
AGOSTO 75 / N.º 11/AÑO 2/ REVISTA MENSUAL/50 PESETAS
vibraciones
LA EVOLUCION MUSICAL DE LOS AÑOS 70
VIB'S
ALICE COOPER
PHIL MANZANERA
NICO
ISABEL PARRA
CANET*BURGOS
WEMBLEY FESTIVAL


F.M. DE RADIO
ESPAÑA DE MADRID
ONDA DOS
¡BUENAS VIBRACIONES!

by Angel Casas





En casa de Raimon en el paseo Maragall. Las ventanas abiertas buscan esa pizca de aire que no llega. La conversación se enorgullece de su informalidad y deja que se salpiquen los temas. En un rebote, se gira la vista atrás y se apunta una idea que comparto: "**No es cierto que la canción catalana haya sido apoyada por la burguesía. Demasiadas veces cantantes de fuera de Cataluña te sueltan, vanagloriándose, que ellos no han tenido burguesía que las apoyara. ¿Burguesía, de qué? Edigsa, en su nacimiento no fue una empresa burguesa. Se logró a base de pequeñas participaciones de mucha gente. Tampoco los cantantes que iniciaron els Setze Jutges pertenecían a la burguesía. En todo caso podría hablarse de clase media. Y también refiriéndonos al público. El público burgués, el auténticamente burgués, se vanagloria del Liceo, no de la canción catalana. A nosotros quienes nos han ayudado han sido las muchas agrupaciones excursionistas, o de este corte, que funcionan en Cataluña. Y el clero progre. En las instalaciones anejas a las iglesias donde había curas jóvenes ha sido donde mayormente cantamos al principio. Pero la burguesía no. No se arriesga. La burguesía pacta siempre con Madrid y en modo alguno se siente vinculada a la "cançó" ni a la cultura catalana...**"



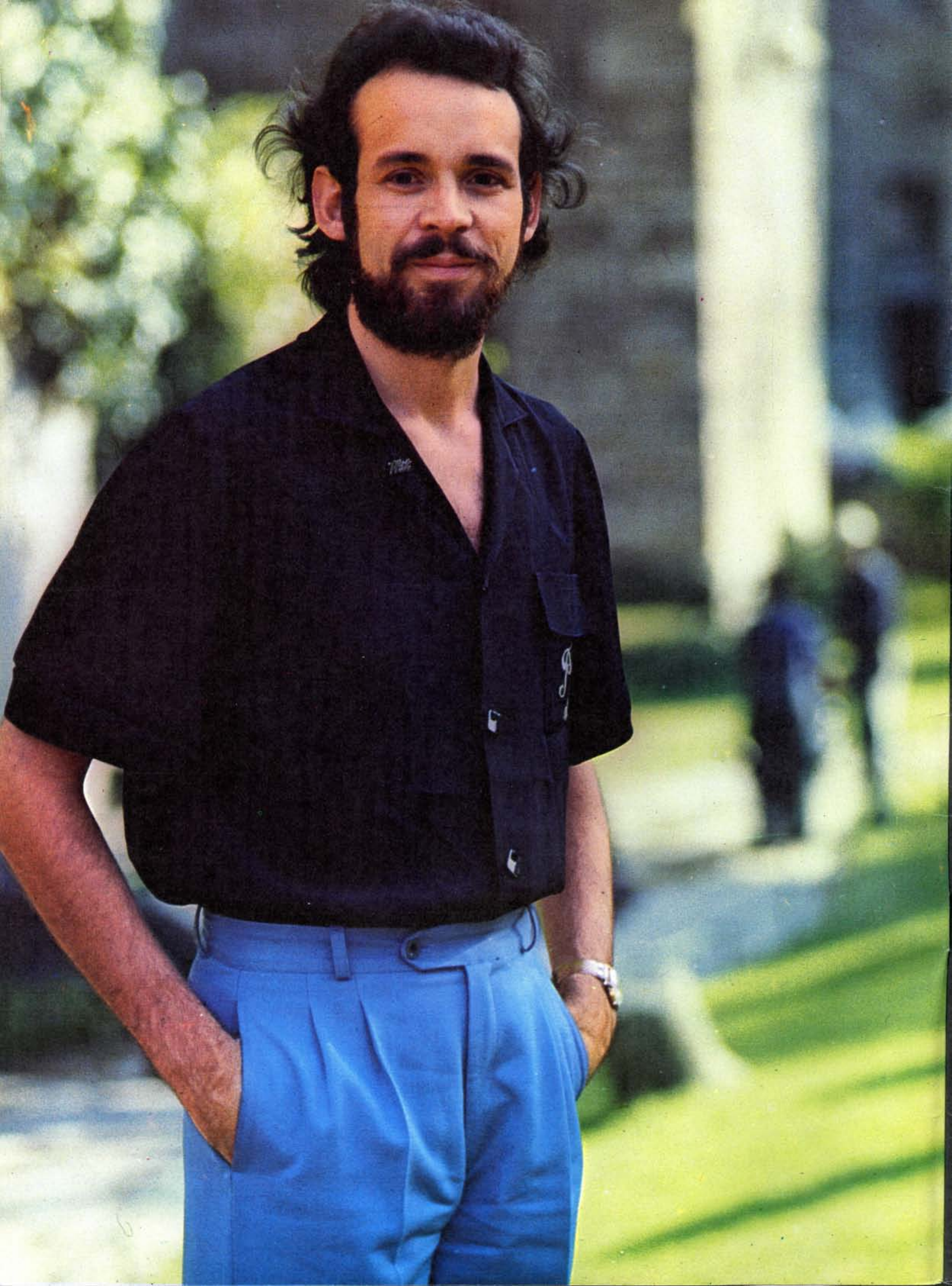
Estoy de acuerdo. Se tiende —a veces para paliar lo que en verdad es respuesta popular, a veces por ignorancia— a atribuirle a la burguesía catalana un papel de mecenazgo y de dedicación culturalista inexistente a todas luces. Quienes han seguido la "cançó" a través de las carreteras y los caminos vecinales pueden dar fe de la "situación burguesa" de los improvisados empresarios y de los constantes seguidores. Creo que nada está más lejos de la realidad. En la lucha paralela por encontrar caminos de supervivencia de la "canço", la burguesía ha estado al margen y si en alguna ocasión la pequeña burguesía se ha involucrado ha sido para perseguir objetivos absolutamente distintos a los que la canción ha logrado hoy en día. Cuando Ermengol Passola se desgajó de Edigsa para fundar Concèntric —la segunda editora catalana, hoy desaparecida— su objetivo final consistió en "normalizar" la canción a base de lograr el bailable cantado en catalán. "Normalización" a todas luces alejada de las intenciones y los nombres que el público ha salvado y posibilitado de todos cuantos en un momento u otro se apuntaron a lo de la "nova cançó".



Poseo una larga y personal experiencia sobre programas radiofónicos en catalán. Creo que fue en el 67 cuando comencé a vincularme a los mismos. El principal problema de la estructura radiofónica siempre ha consistido en encontrar patrocinador que garantizara la permanencia en antena de las emisiones. En el caso de programas referidos a la "cançó" jamás la burguesía catalana poseedora de empresas de productos de consumo ha rescatado una pequeña parte de su presupuesto publicitario en favor de estas emisiones. Si han permanecido —y muchas veces no— ha sido por el propio empeño de los realizadores y la sensación de prestigio que parecían conferir a los directivos de las estaciones radiofónicas.



Unas páginas más adelante hablamos del Canet de este año que ha congregado a treinta mil personas. Un Canet que constituye ya la anual cita popular de la "cançó" y de su gente. Y Canet y su festival de "Sis hores" se mantiene y crece gracias a los treinta duros que cada uno de los asistentes deja en taquilla. No hay mecenazgo. Hay beneficio y el festival se mantiene y se incrementa cada año. Probablemente la burguesía envíe, como mucho, a alguno de sus hijos para tal evento, su subvención de treinta duros no creo que pueda ser calificada como tal. Pero quien en realidad ha mantenido y mantiene hoy por hoy la "cançó" es esa clase media escéptica y desconfiada que suele formar mayoría en todos los países capitalistas. Que la burguesía tiene demasiado que perder cuando se termine el cultivo de las adormideras.



PHIL MANZANERA

...ERASE UNA VEZ UN "ROXY"...

por Angel Casas
Fotos F. Fábregas

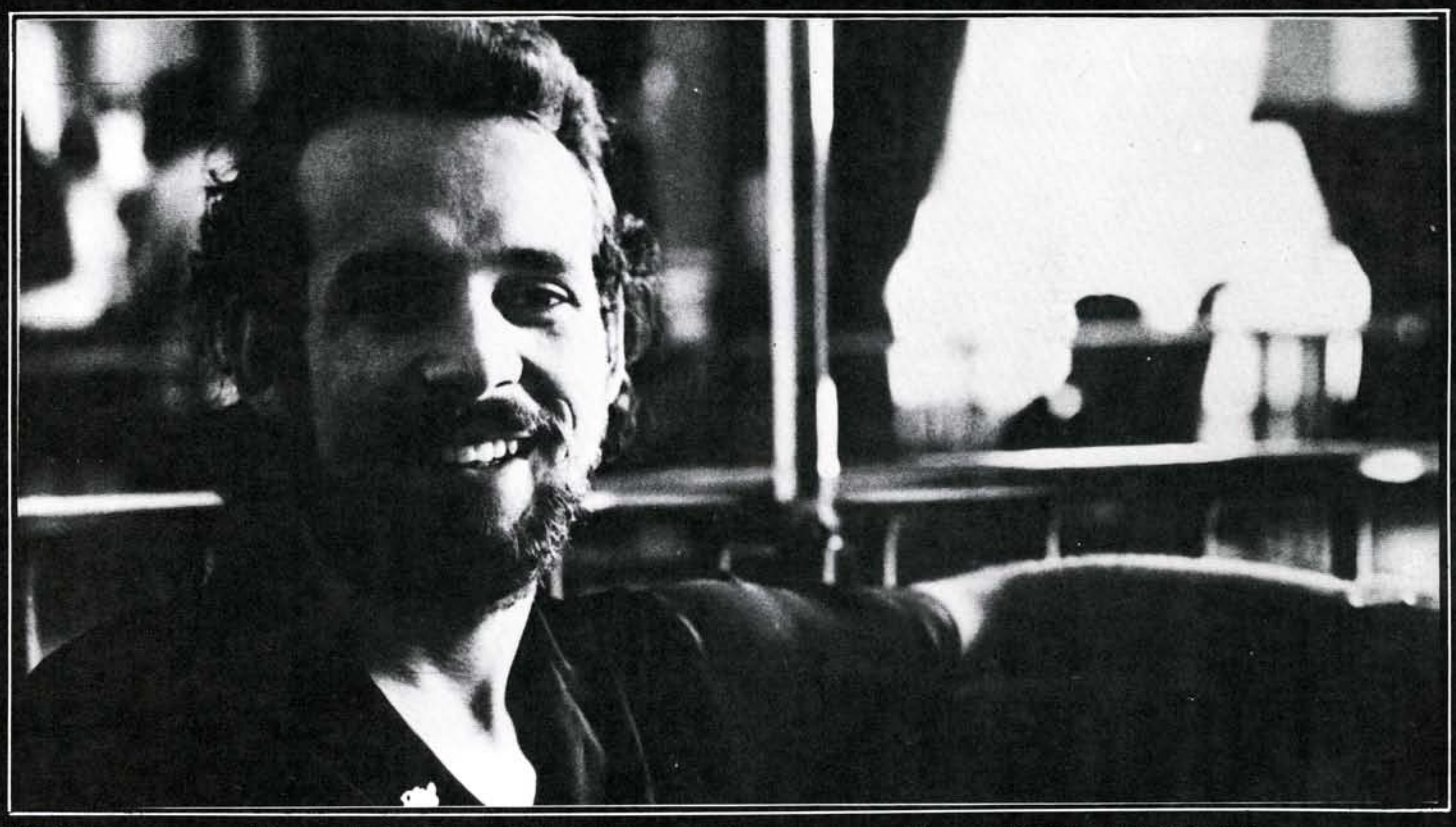
Iba yo con un cierto recelo. Si un Roxy Music graba su primer disco en solitario y se gasta los cuartos en un viaje europeo para promocionarlo difícilmente aceptará otro tipo de conversación que no esté referida al álbum suyo. Y es una pena, porque el meollo de la cuestión está en Roxy. Sobre todo en el momento en que conocí a Phil Manzanera, puesto que no había tenido demasiado tiempo para familiarizarme con su música todavía. Hoy, pasados unos días, su long play ha compartido conmigo unas cuantas horas. Y sirve: un buen músico, un buen equipo, unas cuantas brillantes ideas... Sin Bryan Ferry, pero con Roxy a su lado. Y con Eno. Y con Robert Wyatt.
Mi recelo se ha disipado desde los primeros instantes. Phil Manzanera —alto y delgado, cabello negro y recortado, anti-imagen de Roxy, vestido convencionalmente de verano, hablando un castellano dulzón y tranquilo de latinoamérica— es un tipo amable, interesado en su trabajo que no ofrece resistencia alguna a hablar de Roxy. Antes al contrario, ha sido él quien, al principio, ha sacado el tema a relucir al anunciarme que el grupo vendrá a tocar aquí en febrero.

ROXY: LA FAMILIA QUE VIVE DESUNIDA PERMANECE UNIDA

VIB: Entiendo perfectamente que vengas hasta aquí a promocionar tu disco, pero, ¿no resultaría más eficaz que vinieras a tocarlo en vivo?
PHIL: **Si, pero por el momento no hay ni tiempo para ensayarlo ni el dinero que costaría el montaje de la gira... no tengo plata.**
VIB: Además debe de estar Bryan Ferry... ¿Qué diría si te decidieras a hacer eso?
PHIL: **Nada... Bueno si cuando me decidiera estuviéramos de gira con Roxy yo no o me atrevería a plantearlo. La cosa más importante para todos es Roxy. Si hay una gira de Roxy todas las otras cosas quedan automáticamente anuladas.**
VIB: Pero, ¿necesitas permiso del resto del grupo para hacer cosas solo?
PHIL: **No, no. Es que la idea inicial de Roxy ha sido reunir a una serie de fuertes personalidades como solistas, músicos con distintos criterios pero con algo en común. Por ello necesitamos escribir y grabar cosas nuestras por nuestro lado al margen del grupo. En Roxy cada uno es una aportación, fuera**



cada uno es uno mismo. El mismo Bryan Ferry graba sus canciones viejas porque en Roxy no queremos canciones viejas.
VIB: Pero, ¿teneis un contrato entre todos los miembros del grupo?
PHIL: **No, no. Tenemos contratos con la compañía de managemente y producción pero no entre nosotros.**
VIB: Entonces si tú, o Andy, o Bryan, os quereis ir podéis ir, ¿no?
PHIL: **Si. Pero si se va Bryan, o Paul o Andy yo no quiero seguir con Roxy.**
VIB: Y si te fueras tú, ¿crees que los otros seguirían con el grupo?
PHIL: **Andy piensa lo mismo que yo. Bryan... Bryan no sé, quizá se quedaría, pero entonces ya no serían Roxy, sino Bryan Ferry y su grupo.**
VIB: Yo he leido no hace mucho unas declaraciones de Bryan Ferry en el sentido de que entre vosotros casi nunca os veíais. Que cuando había que grabar un disco él preparaba el material y os llamaba indicando a cada uno lo que tenía que hacer, ¿es esto cierto?
PHIL: **Bueno —Manzanera sonríe— En primer lugar resulta que estamos juntos durante seis meses mientras dura la gira Lógicamente cuando esta termina, todos tenemos ganas de marcharnos a nuestras casas con nuestras familias. Lo que ocurre es que... mira te voy a contar como grabamos un disco, porque precisamente ahora lo estamos haciendo, el quinto. Tenemos una semana de ensayos. Cada cual trabaja de forma distinta, pero lo que yo hago es ir a los ensayos con unas maquetas de seis o siete canciones que he grabado en mis magnetófonos. Entre todos escogemos cuáles, de entre estas canciones, van a servir para el disco. Andy no las graba pero toca allí sus canciones. Bryan todavía no ha escrito nada pero estoy seguro de que lo hará. Una vez, de entre todo el material presentado, hemos seleccionado las canciones que van a ir en el disco, pasamos a arreglarlo en el estudio. Yo suelo llevar los temas muy elaborados, pero Andy o Bryan dejan que los demás vayan aportando sus ideas. Grabamos toda la parte musical y luego Bryan se lleva las cintas y trata de escribir las letras. Lo hace él porque pensamos que el cantante va a escribir mejor aquello que ha de cantar él mismo.**
VIB: Si una vez seleccionadas las canciones resulta que no caben todas en el disco, ¿quien decide la que hay que suprimir?
PHIL: **Cuando esto ha ocurrido alguna vez, como en el caso de la grabación del álbum "Stranded", la canción sobrante la pasamos a "Country life", el long play siguiente. Y cuando grabábamos éste consideramos que una canción de Bryan Ferry no iba.**
VIB: ¿Quién dijo ésto?
PHIL: **Todos. Bueno todos menos Bryan; él, lógicamente, quería incluirla, pero Andy dijo que no y nos convenció a todos. Y no se incluyó. La impresión que la prensa tiene, en parte porque Bryan lo dice, es que él decide todo lo que se hace en Roxy, pero eso no es verdad. Si se quiere trabajar con músicos inteligentes hay que saber conjugar la opinión de todos. Sería estúpido pretender hacerlo. Y esto en Roxy no ha ocurrido nunca.**
VIB: ¿Y si un día ocurre? ¿Su Bryan quiere imponer por la fuerza una canción suya?
PHIL: **Nos iremos todos. Aquel día se habrá acabado Roxy Music.**



VIB: Entonces, ¿por qué Bryan se jacta ante la prensa de ser el dictador en Roxy?

PHIL: **Bryan pasó una temporada en que estaba muy paranoico y decía todas estas cosas. Fue precisamente tras la marcha de Eno. Es que había un choque muy fuerte entre Eno y Bryan y todo el mundo pensaba cosas que luego, ante los demás, no se atrevía a decir. Mira, las bandas son una cosa artificial. Existen personalidades, pero difícilmente grupos. Y si tú tienes un amigo durante un tiempo pero luego te enfadas con él y tienes que encontrártelo cada día en tu trabajo, la situación se hace insostenible lo mejor entonces es marchar. No tan sólo era un problema de vanidad, era algo más complicado que eso y la prensa colaboró mucho en ello al destacar la imagen de Eno por encima de la de los demás. Las fotografías, las portadas eran siempre para él, y el público estaba más pendiente de Eno que del resto del grupo. Bryan que era quien en realidad había escrito hasta aquel momento todo el material y quien lo cantaba se sentía marginado.**

VIB: ¿Se fue Eno o le echásteis?

PHIL: **De hecho solamente era Bryan Ferry quien quería que se fuese, el resto no. Pero nos dimos cuenta que esta situación no podía mantenerse y el manager le acabó de convencer para que se fuera.**

VIB: Con la marcha de Eno, ¿cambió Roxy Music?

PHIL: **Sí, cambió mucho. Aunque aquel verano habíamos ya decidido cambiar. No utilizar más la ropa así, "glamourosa". Incluso cambiar la línea musical.**

VIB: ¿Por qué aquellos inicios a base de la imagen "glamourosa"?

PHIL: **Cuando empezábamos nuestra idea era lograr un conjunto tal y como nos gustaría ver a los demás en el escenario. En aquella época la gente vestía con "jeans" y casi ni miraban al público. Todos estábamos de acuerdo en hacer algo más divertido, volver al espíritu de los cincuenta y de Hollywood. Trabajar la parte teatral del show.**

VIB: ¿Aprovechándose del boum Bowie?

PHIL: **Bueno, Bowie también estaba empezando y el hecho de que fuera aceptado ayudó en la duda, a Roxy.**

VIB: ¿Quién decidió la indumentaria, sin duda la más audaz, de Eno?

PHIL: **No, nadie, cada cual pensó en su propio vestuario. Lo que ocurrió es que, una vez disfrazados Eno resultó ser el más raro de todos.**

VIB: ¿Te sentías cómodo con aquella indumentaria?

PHIL:**Bueno, al principio me veía raro. Pero luego... Claro que al llegar a casa nos cambiábamos inmediatamente, era solamente ropa para el escenario. Pero ahora hemos cambiado totalmente. Preferimos una ropa más natural.**

VIB: Antes me hablabas de las relaciones entre amigos. ¿Eres amigo de Eno?

PHIL: **Si.**

VIB: ¿Y de Bryan?

PHIL: **Si.**

VIB: ¿Por qué, entonces, Eno toca en tu disco y Bryan no?

PHIL: **Bueno, yo quería que Bryan cantara en mi disco, pero no quiso. Yo tenía escrita una canción para él. Pero me dijo que no, que en todo caso la incluiría en sus producciones en solitario. Nunca ha querido grabar en discos de otros. Sólo para él y con Roxy.**

VOTAR LABORISTA

VIB: ¿Cuando escuchas música, te fijas en las letras?

PHIL: **Cuando escucho una canción lo primero que me fijo es en la música. Después, si se trata de un cantante como Bob Dylan... bueno, esto es diferente. En Dylan lo primero que me fijo es en los textos.**

VIB: ¿Crees que las letras tienen que marcar una postura?

PHIL: **No. No es que no me gusten las canciones con mensaje, pero yo no creo necesario que lo deban tener para ser una buena canción. Mira, creo que cada persona debe pensar por sí misma, saber lo que es bueno y lo que es malo, pero no necesariamente debe mezclarlo con su arte.**

VIB: ¿Pero tú tocarías canciones con textos contrarios a tus ideas personales?

PHIL: **No. Si se tratase de una cosa política diciendo... no sé, por ejemplo que Hitler es el mejor tipo del mundo no lo haría. Por eso, en este momento no iría a tocar a Sudáfrica. Pero tocaría con Dylan, naturalmente. Mira, me asusta un poco la idea de que los músicos mezclen conceptos políticos en sus canciones. Y me asusta porque, por regla general, no están preparados y pueden meter la pata.**

VIB: ¿En Inglaterra, tú que votas?

PHIL: **Labour party.**

VIB: ¿Sabes que Rod Stewart ha declarado que vota "tory"?

PHIL: **¿Sí? Bueno, es que él tiene mucha plata y debe tener miedo a la socialización.**

Iniciativas Editoriales Sociedad Anónima. Redacción y administración: Caspe 78, 1.º 1.ª, Barcelona-10. Tel. 225 66 46. Revista mensual. Núm. 11, Agosto 1975. Director Artístico; Enrique J. Abad. Director de publicidad; Francisco Delafuente. En Barcelona: Xavier Muntañola, Paseo de Gracia 101. Tel. 227 28 71. Suscripciones: España, 1 año, 600 ptas. Extranjero, 1 año, 700 ptas.

Depósito Legal: B. 40795-74. Imprime Litografía ROSES, Escultor Canet, 6-8-10, Barcelona. Distribuye EDIPRESS, Carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,200. Tel. 361 24 29, San Baudilio de Llobregat, Barcelona.

Director: Angel Casas

Vibraciones



Wembley Festival

a mayor gloria de elton john

por J. M. Pallardó

Se nota inmediatamente que tienen práctica. Cuando se sigue el compás de cualquier canción a las mil maravillas batiendo palmas, y los que baten palmas son más, bastantes más, de cien mil, no hay duda de que ese rítmico público tiene práctica. Ese entrenado, experto, sonriente y acompasado público abarrotó el pasado 21 de Junio el Estadio de Wembley... (parece un siglo... Las noticias musicales encanecen casi tan rapidamente como la propia pop-music...). Entre las diez de la mañana y las diez de la noche había la reconfortante posibilidad de que el tibio y casi siempre lejano sol cumpliera con su breve cometido veraniego y no fue ese, imagino, un aliciente pequeño a la hora de que el público londinense enfilara su proa al Festival. El poder de convocatoria de la música pop está ya probado y reprobado en los mil frentes en los que presentó batalla. Es un poder vivo que se confirma constantemente allá y aquí... Asi que el público londinense, no tenía que reafirmar nada, que deseaba saborear horas de música en compañía de buenos amigos, que anhelaba toneladas de sol cogió el "metro" y se fue a Wembley. Y lo pasó maravillosamente. Yo lo ví... Claro que yo no soy londinense, ni siquiera soy inglés, y a menudo me fijo en las cosas con ligera mala uva, (que aunque no lo parezca quizá singnifique fijarse en las cosas y en los casos, con objetividad, sencillamente...) y así advertí algo insólito en un Londres donde tomando al azar un grupo de diez personas siempre tenemos la seguridad de encontrar entre ellas a más de un negro y a un indio por lo menos; Advertí que entre los cien mil y muchos espectadores apenas había gente de color y tan sólo detecté algunos hindús despachando hamburguesas con su habitual y digna melancolía. ¡¡Demonios!! ¿No era la música del concierto la suya? ¿No era ese su ambiente?... Me pregunto ¿que Festival organizarian las gentes de color, los que se sienten extranjeros en Londres? ¿Que artistas participarian?, ¿Sería la música lo más importante?... (el Sol desde luego no por razones obvias...) Aún hay público que puede reafirmarse alrededor de la música. Que puede enriquecerse al sentir su latido, su vibración, tan al compás de tantos otros. Habrá más Festivales.

Mid Summer Music

Mel Bush in association with John Reid presents
Mid-summer Music
Featuring
ELTON JOHN
THE BEACH BOYS
JOE WALSH EAGLES
RUFUS featuring CHAKA KHAN
STACKRIDGE
Compere JOHNNIE WALKER
Wembley Stadium



ELTON, EL PRODIGADO

Días después, ya en Barcelona, charlando ante el micrófono con Phil Manzanera (imagino lo que tu puedes imaginar sobre como es "in person" un Roxy Music... Bueno pues es todo lo contrario.) coincidí plenamente con su comentario sobre Elton John: **"Es un músico excelente. Un mágnifico creador de canciones... pero ultimamente se prodiga demasiado."** Es cierto pero ¿quien es capaz de resistir la tentación...? Cuando le basta una semana, solo una semana!!! para conseguir el codiciadísimo número uno de esa "biblia-pop" que es la revista "Bilboard" ¿Como no resistirse a descender a la cresta de la ola?

En Wembley, Elton presentó su última Banda, o mejor su último conjunto. El en primer plano ante el piano: Contra lo esperado no se desmadró en absoluto de su vestuario. Días atrás la cubierta del "Time Out" nos lo ofrecía disfrazado de Gina Lollobrigida en su papel de "Trapezio", pero en el Festival actuo a calva descubierta, con un sencillo "mono" espacial de color verde. Sigamos con los músicos: A la derecha las guitarras. Davey Johnstone, siempre eficacísimo y un hombre de color, Caleb Quayle, junto al más reciente y "sonado" fichaje, el ex Doobie-Brother Jeff "Skunk" Baxter que domina mil guitarras con formidable estilo. Detrás junto a cachirulos multicolores la "salsa" del conjunto; el percusionista Ray Cooper. Es increible los matices que puede extraeer de una simple pandereta!! A su lado Roger Pope el nuevo batería. El, como todos los que, ante

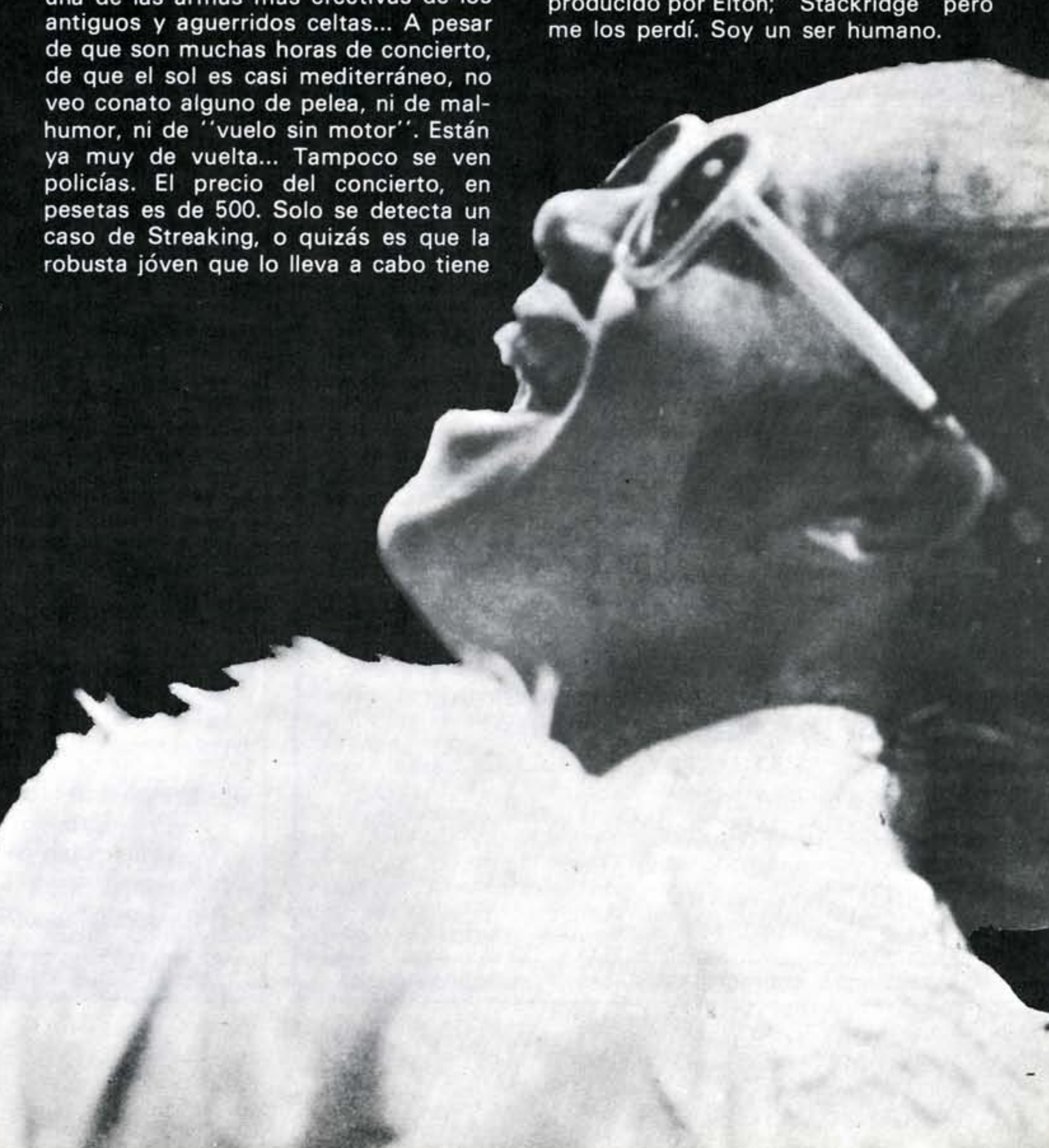
los tambores actuaron en el Festival, disfrutó de una sonoridad perfecta. Realmente la disfrutamos nosotros. Fue una labor de ingeniería extraordinaria. Un inmenso estadio como Wembley no es el marco ideal para un concierto pero los expertos trabajaron bien y la "pared sonora" nos lanzó una música más que aceptable desde sus toneladas de volumen, siendo precisamente la batería, como he dicho, la que se vió reproducida y amplificada con mayor fortuna. Ah!! y había aún otro guitarrista: Keny Passarelli jóven norteamericano que ha trabajado a menudo con Stephen Stills, y casi perdiendose entre bastidores, un trio vocal. El conjunto "sonó". Sonó bien. "Como en los discos" que es lo mejor que suele decirse en estos casos. Iniciaron su actuación con "Funeral por un amigo" y desde allí "Rocket Man"... Todos sus éxitos y todas las piezas de su álbum de platino "Captain Fantastic". El público aplaudió, palmeó, y coreó lo suyo pero la verdad es que se encontraba ya ligeramente "groggy" tras muchas horas de concierto y sobre todo tras su entrega entusiasta a los "Beach Boys". Los que quieren con locura. Los idolatran. Se saben todas, absolutamente todas sus canciones, y las cantan con ellos... A mi los "Beach"... me dieron bastante pena. Salieron disfrazados de mil colorines y lentejuelas, de sonrisa radiante, y cantaron una a una todas las canciones de su glorioso y viejo repertorio como si nada hubiera pasado, ni siquiera los días, desde aquellas jornadas al sol de California brincando sobre las olas. Parece ser que los Beach Boys actuarán, o ya han empezado a hacerlo, conjuntamente con "Chicago" en las giras de este grupo. Parece ser que Brian Wilson, que ha tenido graves problemas psíquicos, se encuentra muy recuperado. Parece ser... Hoy el conjunto vende nostalgia a públicos que aplauden sus propios recuerdos.

100.000 PERSONAS

El escenario se encuentra tras uno de los "goles" del estadio. El opuesto al gran marcador luminoso que en este caso se enciende para recordarnos los nombres de los actuantes y en algunas ocasiones para rogar a tal o cual espectador que retire su coche mal aparcado... El cesped ha sido cuidadosamente cubierto. Sobre el entarimado se apiñan los más jóvenes, los más entusiastas, los que gustan de bailar (aunque al final todos, en todas partes, para comabatir el entumecimiento, bailamos con entusiasmo...) Alrededor en las gradas, en la tribuna, hasta atiborrarlas, espectadores. Muchos de ellos populares en el pop-mundo. Unos metros más atrás de mi localidad se sienta el bateria de "Slade" y algo más a la izquierda Steve Harley que allí es ahora un idolo. Un poco más lejos alguien que no puedo distinguir es seguido constantemente por las miradas del público en los descansos y frima autógrafos (Tal vez era Cruyff. O Ringo...)
Cada grupo actúa un par de horas y después el público tiene una tregua para comer bocadillos y hacer pis. Naturalmente el estadio esta perfectamente acondicionado para una y otra función, pero además se han instalado mostradores y garitas suplementarias que facilitan las cosas. Descubro, en una de estas pausas gastronómicas, la "contundencia" del típico "Huevo escocés" que como saben los expertos (yo no lo era...) consiste en un inocente huevo duro recubierto de una espesa capa de miga y cemento. Sin duda era una de las armas más efectivas de los antiguos y aguerridos celtas... A pesar de que son muchas horas de concierto, de que el sol es casi mediterráneo, no veo conato alguno de pelea, ni de malhumor, ni de "vuelo sin motor". Están ya muy de vuelta... Tampoco se ven policías. El precio del concierto, en pesetas es de 500. Solo se detecta un caso de Streaking, o quizás es que la robusta jóven que lo lleva a cabo tiene calor. Cuando acaba el Festival todos estamos cansadísimos. Como tras un día de playa. ¿O es lo mismo?...

WALSH/EAGLES

Actuaron también Joe Walsh y The Eagles. Los dos prolongaron demasiado su actuación. El primeroes cosa sabida, es un excelente guitarrista pero siempre en una linea un tanto reiterativa que llega a "pesar" después de dos horas largas. Como cantante Joe resulta limitado por sus facultades vocales. Es el handicap de gran número de buenos guitarristas que quieren expresarse también ante el micrófono. En cuanto a Eagles al basar su fuerza comunicativa, desde los discos, en sus juegos de voces, no pudieron aquí mantener el nivel esperado. Cantaron varias piezas de su último álbum que ahora en USA esta triunfando. Algunas son francamente buenas. Las más "fuertes" nos hicieron vibrar a todos.
Con los temas lentos esa comunicación es "materialmente" imposible. Hay demasiada distancia física. Cuando el público "lleva" siete horas de concierto hay que mantenerlo bien despierto. Despierto literalmente.
Antes actuaron "Rufus" y un grupo producido por Elton; "Stackridge" pero me los perdí. Soy un ser humano.



ACTUAL



ISABEL PARRA

La historia no era nueva. Se ha repetido una y otra vez con multitud de cantantes y compositores, intérpretes que en el momento de dar a luz su obra entre nosotros se han encontrado con todos los problemas imaginables. Incluso la prohibición de su trabajo. "Ultimamente hasta parece que se ha perdido el respeto," me decía el otro día Elisa —la Serna—, y esta es un caso absolutamente grave.

Por ello, una vez más, no se hizo otra cosa más que repetir lo que durante años se ha venido haciendo. Sin embargo, al ser un nombre tan representativo como Isabel Parra quien lo recibía, también nos pareció representativa la medida.

La cosa fue más o menos así. Hasta el último momento, la misma tarde en que debía actuar para el Club de Vanguardia, se le concedió un visado para cuarenta y ocho horas. Las medidas no fueron muy explicadas pero entendemos que se trata de una visita no grata para las autoridades competentes españolas. Isabel Parra, en la actualidad, se encuentra con pasaporte francés fruto de la marcha forzada de su país natal, Chile, después del golpe de estado de Pinochet.

Isabel Parra, como uno de los componentes de la canción pocular chilena, estuvo colaborando muy estrechamente con la Unidad Popular.

En su primera tarde de estancia entre nosotros estuvo ensayando, y hablando con gente diversa. Por la noche actuó ante el público del Club de Vanguardia que, por una vez, se vió considerablemente desbordado por un sector de público que no iba a ver "cualquier cosa" interesante, sino algo muy concreto e interesante.

Hubo lleno y la actuación se llevó a cabo con gran éxito.

A la mañana siguiente debía grabar en televisión pero fue reclamada a declarar en la Comisaría de Policía. Con tal efecto se personaron en el hotel donde se hospedaba en Barcelona representantes del Orden Público para que les acompañara a declarae.

Por la tarde estuvo en los estudios de televisión y dedicó la noche y la mañana siguiente a pasear por la ciudad para conocer el ambiente y las gentes de "acá".

Isabel Parra se habrá llevado recuerdos felices y amargos de sus cuarenta y ocho horas españolas. Lo más triste de todo ha sido la anulación recitales —creo que siete— que debía llevar a cabo en diversas poblaciones catalanas. Por este motivo, Agermanament, la organización que nos proporcionó las dos memorables actuaciones de Quilapayun en Barcelona, y que ha colaborado con la visita de Isabel Parra, ha escrito una carta a los medios de difusión lamentando tan grave incidente y rogando sepan comprender quienes se habían comprometido en la organización de actuaciones para Isabel Parra.

La Parra vino a Barcelona acompañada de su hija Tita Parra, guitarrista, y de Patricio Castillo, compositor e intérpetre chileno.

En el segundo día de estancia entre nosotros Isabel estaba profundamente sería profundamente parca en sus declaraciones.

Sin embargo dijo:

—En Chile la canción popular ha tenido un gran número de seguidores, un eco importante en el pueblo. Sin embargo pensamos que la canción popular latinoamericana es sólo una porque la problemática también es solo una. Quien por primera vez preconizó esto fue Violeta (su madre) **que incluso a nivel de instrumentación utilizó todo tipo de guitarras, percusiones, que se utilizaban en distintos países latinoamericanos. Hay nombres absolutamente representativos de esta canción: Quilapayun, Inti Illimani, Victor Jara, Patricio Castillo, Patricio Mans, Angel Parra, Tito Fernández, etc. Y Violeta, por supuesto... Violeta fue absolutamente importante en la canción popular chilena porque dió un enfoque, configuró toda una canción que posteriormente se ha desarrollado. Ella se planteó seriamente el contenido de las canciones; buscando un fondo social en cada tema. a la vez investigó, profundizó en el folklore de América Latina... En la actualidad estoy cantando temas de distintos nombres de la canción popular chilena entre los que, por supuesto, están Violeta Parra y Victor Jara. Canto sus últimas composiciones. También yo compongo temas y en la actualidad lo que más nos preocupa y de una forma urgente en nuestro país y lo que más deseamos es volver a él.**

Isabel, de política, de su país, no iba a hablar, bastó con que cantara para que todos la entendiéramos.

Al día siguiente visitaba Barcelona y por la tarde volvía a París donde vivía, donde seguirá viviendo mientras la suerte no cambie en Chile.

LLUIS CROUS

Foto: F. Fábregas

JIMMY SMITH

Durante largo tiempo, se vino considerando a Jimmy Smith como uno de los mejores —cuando no el mejor— organistas de la historia de jazz. Me estoy refiriendo al periodo que abarca los últimos años cincuenta y casi la totalidad de los sesenta. Luego vino una época en que la aureola de Smith empezó a eclipsarse, se dedicó a discutibles grabaciones con orquestas más que dudosas, convirtió sus originales improvisaciones en puros clichés espectacularistas y cultivó un estilo cada día más tecnificado y menos espontáneo. Todo esto pudimos comprobarlo en el Festival de Jazz de Barcelona del año 1972, cuando con un nutrido y selecto grupo de *friends* (Clark Terry, Art Farmer, Illinois Jacquet, James Moody, Kenny Burrell y Roy Haynes) nos ofreció una de las más vergonzosas actuaciones que nunca hayamos podido presenciar. Y sin embargo, era indudable la importancia y la originalidad que Smith había tenido dentro del mundo del jazz.



El pasado 2 de julio —y en un concierto organizado en el Palacio de Congresos de Barcelona por la casa Hammod para celebrar su 40 aniversario— Jimmy Smith demostró que su reputación histórica no fue fruto de ningún mal entendido ni de ninguna mitificación excesiva y que volvía a la calidad de los buenos tiempos.

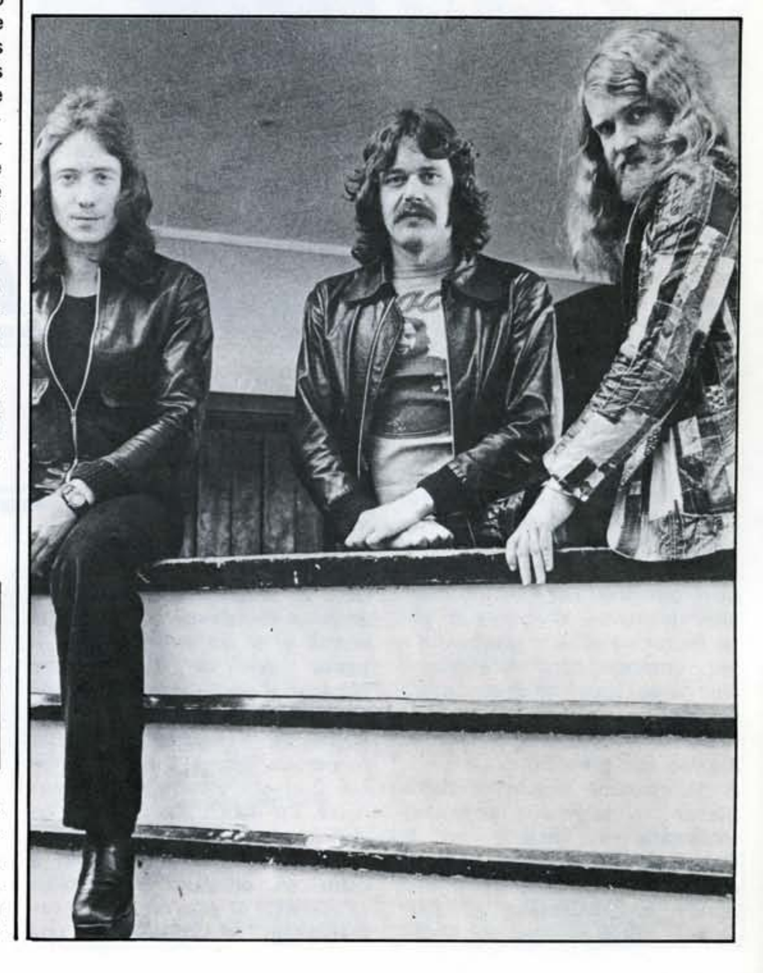
Presentándose nuevamente con la fórmula simplificada de un tiro —con Holland Grawford, un interesante aunque no excesivamente brillante guitarrista, y Donald Dean, un batería que salvó lo salvable con máxima discreción —Smith nos remitió estilísticamente a los momentos en que su riqueza musical se imponía en cualquier tema que interpretara, improvisando con una soltura y una libertad admirables a partir de cualquier material. Fue como un agradable viaje a un pasado aún reciente y no olvidado. Tampoco el repertorio supuso una excesiva novedad: el acostumbrado y largo blues que parece que se va creando por primera vez nota a nota, los conocidos standards —"Satin doll", "I'm movin'on", "My mojo workin' "— a los que siempre aporta algo nuevo y algunas piezas populares recientes —"The way we were", "You're the sunshine of my life"— tratadas con una óptica muy distinta a la acostumbrada. A pesar de la incorregible tendencia de Jimmy Smith hacia la payasada musical y a la excesiva ampulosidad y espectacularidad de algunos fragmentos, el concierto constituyó el obligado reencuentro con un hombre que ya no parecía tener nada que decir y que demostró que aún puede decir muchas cosas, aunque estas cosas no sean más que el remozamiento de algo ya dicho con anterioridad.

JAUME GENOVER

TRACE

O la fusión, que dice la biografía promocional. **"TRACE sigmifica la fusión de los múltiples lenguajes musicales del momento: rock, pop, jazz, blues y clásico."** Evidentemente, la sorpresa sería mayúscula si este grupo alcanzara semejantes niveles de fusión lingüística-musical... No hay para tanto, sin embargo, TRACE es una peuqeña banda ambiciosa en su definición y sumamente pretenciosa en sus interpretaciones; el resultado final es una música diluida y caótica en la exposición. Adolece de eso que se llama "ego" preponente. Y la manifestación descarada de ese ego se localiza en Rick van der Linden, instrumentista de formación clásica, ex-alumno de conservatorio que un buen día decidió "arreglar" a los clásicos en la seguridad de haber descubierto la panacea musical por excelencia. Así surgió EKSEPTION, banda holandesa "minoritaria" y uno de los primeros intentos del pop de la Europa central dirigido a un público "exigente". EKSEPTION se terminó un día y hasta FOCUS el rock-sinfónico europeo-continental continuó siendo minoritario. Y ya que ha surgido FOCUS, bueno será decir que el primer drummer de TRACE fue Pierre van der Linden —que también militó en EKSEPTION— y que, al parecer, ha vuelto a FOCUS para sustituir a Colin Allen. Actualmente, el encargado de la percusión en TRACE es Ian Mosley, del que los datos más destacados en la promoción son el haber sido el responsable de la parte rítmica en el montaje londinense de HAIR y también algunos flirteos musicales con Darrel Way, violinista de CURVED AIR. El tercer miembro es Jaap Van Eik, responsable de las guitarras y bajo; lo más destacado de su biografía musical radica en que perteneció a CUBY THE BLIZZARDS, legendario grupo holandés de blues estilo Chicago, el más popular y prestigioso fuera del área anglosajona.

Y TRACE pasaron por España, ninguna presentación en vivo; sólo una grabación en playback ("interpretar en play-back es un arte sumamente difícil, hay que convencer a la gente de que estas interpretando en vivo; luego está la dificultad de la sincronización... en fin, que no nos gusta hacerlo así pero nos propusieron esta oportunidad promocional y la hemos aceptado", Rick van der Linden dixit). Bien, hasta que alguien me lleve la contraria, haré alguna que otra elucubración. Waldo de los Rios, otro "divulgador" de la "música seria" aliado con Rick van der Linden, cuyo gran amor es la época del Barroco. Seguro que se entenderán. Mientras llegan las más recientes grabaciones de TRACE, se impone ofrecer un breve comentario sobre el primer LP del grupo: arreglos mellotronarios de Bach y Grieg (el "Concerto italiano en fa mayor" Y LA SUITE "Peer Gint"); una evidencia: influencias



de Walter Carlos. El resultado final es que la musa perfección y elegancia expresiva de Bach no es degustable partiendo de las coordenadas que TRACE proponen; más aún si a lo largo del LP el otro van der Linden —Pierre— machaca los tambores ofreciendo un beat tan monocorde que lamentas el "experimento" y te dan fuertes ganas de despotricar contra la pretenciosidad de tantos y tantos músicos que se han montado en un rollo tan oficializado y hortera como éste del rock-sinfónico. Y no les metas a todos en el mismo saco por que te pegan.

—Algún punto de contacto con E. L. P., Wakeman, Jon Lord, etc.?

Rick: No. Nosotros somos diferentes y, además, no nos gusta que nos definan...

O. K. TRACE, la fusión de los múltiples lenguajes del momento: rock, pop, jazz, blues y clásico. Si alguien se lo cree y le interesa, en julio, en LA HORA DE WALDO DE LOS RIOS podrá asistir a tan exhuberante acontecimiento. Y después, cuando los discos estén en los escaparates, que no se retraiga: se llevará a casa un híbrido que ofendera tanto a CHIK COREA como a JHON LENNON o LEONARD BERSTEIN.

...A no ser que Jaap van Eik consiga reducir el ego de Rick van der Linden e integrarlo y dirigirlo hacia objetivos menos alucinatorios. Y escribo esto porque opino que es Van Eik el más equilibrado de los componentes de TRACE; el soporte rítmico que crea a los desmadres de Rick es sobrio y eficacísimo. Y las partes más destacables del primer LP se localizan en las breves intervenciones solistas de la guitarra y el Fender fuzz bass.

JUAN JOSE ABAD





Caundo hace un tiempo, Pau Riba se presentó en "Zeleste", los asistentes que sólo conocían su último LP, "Jo, la donya y el gripau" tuvieron una sorpresa. De las baladas intimistas, hechas para cantar en pequeños grupos de amigos y jugar con los instrumentos de cuerda y percusíon, Riba había pasado a un rock and roll fuerte sin llegar a la agresión, a una música para bailar y casi alborotar. El grupo que le acompañaba era una novedad también: músicos valencianos procedentes de Paranoia Dea y del grupo de Eduardo Bort. Poco a poco, durante esa actuación, pudimos reconocer en su nueva música elementos autóctonos (baleares, nordafricanos, valencianos). Evidentemente, el objetivo era fusionar el rock con los modismos locales. A partir de ese momento, sólo nos quedó agudizar nuestra atención.Muchas de las canciones allí presentadas ("Es fa llarg, es fa llarg esperar", "Quatre barres blanc i negre", "Maria", "Lluna estimada", etcétera) ya eran conocidas. Lo nuevo era la vestimenta rock con que Riba y el grupo las revestían. Ese concierto marcó, en mi opinión, dos características que de ahora en adelante se pueden convertir en el nervio motor de la actividad de Riba. Son dos características con un futuro y que no se agotan en un disco o unas actuaciones. En primer lugar, Riba ha conseguido un sonido simple pero rico y con mucho más poder de convocatoria que el de su obra anterior: el sonido del rock. Y esto no es casual. El ya ha explorado sus propias bases. Por un lado, las de su música local, catalana, por otro, las de su propia personalidad y de su vida cotidiana, como es el caso del disco anteriormente mencionado. Munido de estos elementos, pareciera que ahora Riba quiere explorar el ancho mundo. Ha salido de su casa por la puerta grande y pretende hacerse con los sonidos de su tiempo y generación y así expresarse. Juzgarle en términos de sus etapas anteriores, sería ridículo. Y esto no significa que lo anterior careciera de calidad. Obras como "Ora Catalina" y "La vella del fons del pou" quedarán entre lo más logrado del cancionero local. Aunque por ahora sigan un casi en el anonimato. **Es muy posible que, paradójicamente, una vez** establecida esta tercera etapa en la carrera de Riba, el público, entonces, vuelva a aquellas canciones anteriores y les preste la atención que se merecen.

Por ahora, el público tiene más ganas de rock, es decir, de reconocerse públicamente y hacer trizas esa soledad a que nos pretende empujar el mundo institucional que nos rodea. Y todos sabemos que el rock es la llave más segura para abrir esas pesadas puertas. Y Riba, a partir de esos conciertos hoy concretados en un LP "La Nit", **ya grabado** y a punto de aparecer, tiene mucho que explorar en ese nuevo territorio de la libertad. Ojalá le podamos acompañar en este viaje.

El segunda aspecto que quería señalar de esta aventura-rock de Riba es de suma importancia pues le proporciona al músico una herramienta invaluable en su nuevo quehacer. Se trata del aclopamiento que logra Riba de su idioma en el rock. Es rara la **oportunidad en que un texto no** inglés entre con toda naturalidad con el contexto del rock. Por lo general, las palabras suenan como una mala y forzada traducción. En castellano, por ejemplo, casi siempre sucede eso; quizás **haya que considerar los aspectos morfológicos y fonético del** castellano para explicarnos el problema. La cuestión es que el catalán, la cuestión es que el **catalán, tal y como lo frasea Riba en sus canciones, suena realmente como parte integrada, natural y orgánica de la base musical.**

Se puede decir que en ciertos momentos Riba da crédito a las influencias de Lou Reed y Bob Dylan. Esto no desmerece en nada la labor del cantautor. Es natural que así sea porque, al fin y al cabo, la obra de estos dos artistas conforman en gran parte la atmósfera musical que hoy respiramos. Y Riba no puede ser ajeno a ello. Lo importante aquí es que su forma de decir rock es personal, que ha fusionado bien su idioma con la música y que, por tanto, tiene todas las posibilidades de lograr un estilo propio y distintivo.

El LP "La nit" marca un punto de partida que comienza en el seno de nuestro propio medio. Todos nosotros rodeamos esa raya y es más posible que el viaje de Riba **pueda ser el nuestro si tanto él** como nosotros logramos un diálogo creativo y propio.

MARCELO COVIAN



Se hace difícil escribir con este claior. Los dedos quedan pegados a las teclas de la máquina y uno añora el soplo fresco y uno ve como una imágen nostálgica la estufa del rincón. Pero, pronto mañana será hoy. Pronto las hojas cubrirán la hierba, el verde tornándose amarillo. Ya no hará falta refugiarse en un cine de aire acondicionado para huir a la reververación del asfalto... Y uno se dará cuenta de que el verano ha sido un soplo. Y, tal vez en plena "depre", se le ocurra pensar en la fugacidad de la vida y en el cheque de limitado valor y caducidad; el cheque de nuestra existencia. Pero, la metafísica está allí y la vida aquí; incluso bajo este tórrido sol y el sudor pegajoso que humedece nuestros cuerpos.

Pensadores han habido que explicaron por el clima los caracteres, la Historia... También ha habido quien les ha rebatido. Yo sólo séque este instante de calor me influye y me condiciona. Y yo **también** soy historia y tú y él... Por esto hablo del tiempo y del sudor, del calor y del frío, de los dedos pegados a la máquina de escribir y del sol tórrido de la calle. Y quisiera no tener que escribir. Y estoy escribiendo. ¿Quisieras no tener que trabajar y estás trabajando? Y alguien se ríe en estentóreas carcajadas. Y una voz en "off" dice que hablar de clima es sólo un tópico pretexto para iniciar una conversación. Ante el desconcierto, una frase de Chirico: "Prefiero los frutos a las flores." Y el verano maduro estalla, quemando los rostros y las mentes en tonos rojo, amarillo, y violeta.

GUSTAR, DEGUSTAR, DISGUSTAR...

Dicen que en contra de gustos no hay nada escrito y la frase en cuestión me parece acertada.

No sé exactamente por qué razón —aunque lo sospechoso— siempre tiene que haber unas



personas que pretendan pasarse de listas y empiezan a despreciar todo lo que tienen a su alrededor. Además, lo más cachondo de todo es que el desprecio no es sólo por un tipo de música, sino que se dirige además contra aquellos a quienes gusta dicha música. Sí, Pedro (Bilbao), sí, te has pasado bastante. No se si es que, leyendo Vibraciones, sentiste ansias de dar el "campanazo" apostólico o bien querías dar la impresión de hincha musical "añejo" y "rockero" de pro. En cualquier caso, te has despachado a gusto.

Pues muy bien. A mí me gustan Chuck Berry, Cocker, Chicago, Who, etc., etc., pero, lo que son las cosas, tengo un cariño especial hacia esos que tú llamas "pretenciosos facistas de conservatorio". Por conclusión lógica debo pertener a la masa histérica y snob. Cuando los Rolling aparecieron eran muy progres para su tiempo y también debieron llamarles snobs; ahora le toca el turno a Wakeman, Yes, ELP o a los que se tercie.

Así las cosas, y viendo tu energía rock-juvenil (yo tengo 18 años), me parece que no voy a poder mentar más el nombre de Wakeman, por si aparece un tio violento, destructivo y purista como tú que me rompa la cara. En fin, por hoy ya dejo de aburrir, pero te pido una sola cosa por favor: no desprecies de nuevo a las personas (no animales) que tienes a tu alrededor; limítate mejor a decir que te gusta tal música o tal conjunto sin más... Pero no pretendas molar a costa de los que no se han metido ni con tu música ni contigo.

Un snob (Madrid)

Amigo Pedro (Bilbao)

Primeramente me gustaría saber lo que entiendes por música pretenciosa, aunque sí se es que tanto ELP como Wakeman "pretenden" hacer música y por supuesto la hacen, no como otros que se quedan sólo en proyectos. Tú dices que dejemos resguardado el clásico siglo XIX, con sus pianos de cola, etc..., pero piensa que este piano es el que usan como instrumento solista grandes maestros del rock clásico: Jerry Lee Lewis o "Little" Richard (¿o es que acaso estos también son abuelitos cruz en alto brazo gamado?).

Pero, no te preocupes, también tienes algo de razón en tu carta. Aunque sólo sea en una sola frase, que es la siguiente: "Tres compases de Simpathy for the Devil valen más que mil sintetizadores mal utilizados". A esta frase tan cierta únicamente me atrevería a añadir una cosa: da la peuqeña e insignificante coinciedencia que tanto Wakeman como Emerson usan los sintetizadores algo más que bien.

Y, por último, ¿me podrías explicar eso de "no a los técnicos y sí a las locorras"? Amigo Pedro de Bilbao, esto es lo que piensa de tu carta un amante de la música de ELP y Rick Wakeman (¿se nota mucho?)

Jordi (Barcelona)

No veo porque Indalecio Wakeman (Correo nº 10) siente un miedo paranoico por el hecho de gustarle dos tipos de música, paridas por la misma madre (no hablo de Zappa).

Yo creo que tanto los más sotisficados (Wakeman, Oldfield...) como los más agresivos (Zeppelin, B. Sabbath...) te ofrecen la posibilidad de intentar encontrarte a tí mismo en un mundo distinto. Cada tipo de música se adecúa al estado de ánimo y en cada uno de ellos puedes encontrar sensaciones nuevas. No creo que debamos encerrarnos en cierto estilo y rechazar de entrada cualquier otro tipo de música, sin ni siquiera tratar de entender a ella y a sus creadores.

Yo personalmente adoro a Olfield, Hendrix, Joplin, Santana, Baez, etc. Pero mi cerebro me exige a veces a Bach, Beethoven y otros clásicos. Y, la verdad, no creo que escuchándolos y disfrutando con música traicione a los otros. Por otra parte, no podría decir si disfruto más con "Paranoid" de Black Sabbath o con un tema de respaldo sinfónico al estilo de "April" de Deep Purple.

Pienso que nos sobran enegías para recibir todas las vibraciones positivas, ya vengan de señores con viejas guitarras y destartalados amplificadores, ya vengan de un complejo equipo sintetizador. Debemos seguir la evolución de nuestra



música, sin dejar de volver nuestras mentes hacia las fuentes que han posibilitado lo actual. O así me lo parece.

Frank (Barcelona)

¿EL ROCK, SIMBOLO GENERACIONAL?

Caundo apareció el rock'n'roll, rápidamente fue etiquetado como símbolo de una generación que sentía despertar sus ansias de expresarse. El rock y la juventud fueron identificados con la segunda mitad de los años cinzcuenta y en los años sesenta. La eclosión de la "cultura juvenil" o "cultura

underground" o como se la quiera llamar en los años sesenta tuvo en la música a uno de sus puntos neurálgicos. En 1975 se sigue hablando del "rock", en sentido amplio, como música de y para la generación. Sin embargo, han pasado veinte años. Algunos músicos de grupos de rock podrían ser padres por edad de sus admiradores. De la misma forma que algunos de los discos grabados durante los últimos veinte años pertenecen por propia valía al acervo cultural que señala las huellas de la Historia.

Yo creo que el rock ha dejado de ser sólo el símbolo de la generación que lo vió nacer (la mía), para convertirse en la representacioen artística de unos años, de unas décadas, de una época que todavía dura y que quien sabe lo que durará. A estas alturas, me parece que hablar de Bob Dylan, Pink Floyd o los Rolling Stones como símbolo de la más joven generación no sólo es una falta de miopía histórica, sino que son ganas de hacer el caldo gordo a las compañías discográficas que utilizan el vocablo "joven" como base de su ardid promocional.

Antonio Cruz
(Sevilla)

SE HACE CAMINO AL NADAR

Quisiera hacer referencia a la carta que se publicó en la pasada edición de este Correo, firmada por Juan Carlos Santiago Alcorta (Vizcaya).

Por favor, Juan Carlos, no te sientas vencido tan pronto, y, sobre todo, no te unas a los sensatos, a los realistas (la realidad es más irreal de lo que ellos creen), que están siempre con los cuerpos aquilosados (no tus manos). Eleva tu ánimo y quema y deshaz tus manos en las cuerdas de la guitarra; saca ya tu alma del cubo de basura, donde la metiste en un momento de debilidad. Alzate, sube llegarás.

No pienses que el camino de Patxi, de Serrat o del mismísimo Dylan estuviesen llenos de claveles. Fueron caminos que, como el tuyo, estaban repletos de rosas afiladas y envenenadas espinas y muchas veces dijeron quizás: vuélvete atrás, no sigas...

Tu camino también es de rosas y de envenedadas espinas. Entre unas y otras tendrás momentos de éxito, pétalos de actuaciones, que te permitan transmitir tu mensaje a los demás.

Tranquilo y sereno sigue el camino
que pronto la primavera vendrá
y de rosas y ptalos, tu camino
llenará..."

Perdona versos tan malos, pero uno no es Dylan. Mi respuesta, Juan Carlos, es que a mí sí puede interasarme lo que digas.

Seep King of Glac
(Sabadell)

CONCIERTOS. PRECIOS Y... (SIDE FOUR)

Nuestra carta va dirigida a muchos de los jóvenes que han escrito algunas quejas referentes a precios, cantidad, calidad, etc. en los conciertos de música pop. Nosotros les preguntamos si creen tener derecho a quejarse, cuando somos muchos en España los jóvenes que no podemos acudir a ver estas actuaciones, ya que no llegan a nuestras ciudades, pues nos es imposible desplazarnos de la península.

¡Qué más hubiésemos querido que estar ahorrando un montón de tiempo para luego poder oir a Genesiso, incluso, la Companyia Eléctrica Dharma! ¿De que os quejáis? ¿De deber elegir entre una y otra actuación? ¿Sabéis nosotros con qué actuación nos quedamos?: con una corta actuación en "Beat club", que también nos ha sido robada recientemente...

Tendríais que saber que la música es algo esencial en nuestras vidas, pero tenemos que conformarnos con algunos discos. Por eso os rogamos que cuando os quejéis, pensad que hay hijos bastardos que parecen no tener derecho ni a oir música, por vivir en ciudades sin la capacidad económica y demográfica suficientes. No creáis, os comprendemos. Pero un consejo: dabed aprovechar vuestras oportunidades.

Maria y Caty
(Palma de Mallorca)



BEAUTIFUL PEOPLE

Te quejasCamarillo Brillo (Madrid), de las varias veces que Vibraciones ha hecho juicios negativos sobre "The Storm". Quisiera puntualizar, en primer lugar, que no es la revista como tal, sino diversos colaboradores quienes habrán emitido dichos juicios. Por otra parte, no es este el espacio más apropiado para hacer un análisis por mi parte del grupo sevillano. Lo que sí he defendido varias veces, desde este Correo, es la libertad de opinión y de crítica por parte de todo el mundo. Y en esta libertad creo que estaremos de acuerdo, ¿no? Gracias a tí y ¡hasta pronto!

♥

Hey, Alonso Pueyo (Huesca)! La discografía de Janis Joplin es la siguiente: "Big Brother and the Holding Company" (1968), "Cheap Thrills" (1968), "Kozmic Blues (1969), "Pearl" (1970), "In Concert" (1972), "Gratests Hits" (1973), "Janis" (1975). "In Concert" y "Janis" son dobles LP's y el último —de reciente aparición en España— pertenece en parte al film biográfico que se estrenó hace unos meses. Janis Joplin murió el 4 de octubre de 1970 a los 27 años. Te deseo un verano más benigno que el de la mayoría de España.

♥

Se cruzaron, Paco Jiménez (Hellín), mi respuesta y tu nueva carta. Se te agradecen, boy, tus informaciones sobre "La banda del Tío Paco", toda una primicia. Veo que ya tienes tocadiscos y no tienes que jugarte los tímpanos con algún que otro programa de radio. No creo que ninguna canción de Kevin Ayers sea el "hit" del verano; tampoco tú ¿verdad?

♥

Imposible, Joaquim (Badalona), remitirte las letras de los discos que solicitas. Prueba en la distribuidora española de "Genesis", que es "Fonogram" (Avda. de América s/n. Madrid-27)

♥

Que yo sepa, Jordi Llavina (Barcelona), "Jethro Tull" no se ha disuelto. La razón por la que Pete Sinfield figure en algunos créditos de ELP está en el muy sencillo hecho de que es el autor de la letra de algunos de sus temas. Tú sabes que Pete Sinfield es unm de los grandes letristas ingleses, como lo demostró con "King son", con "P. F. M" y con su propio disco. En cuanto a la posible vuelta a la pequeña pantalla del televisor de los desaparecidos programas musicales "Beat club" y "Mundo Pop", no hay ninguna explicación oficial; a nivel de rumor se dice que "MUNDO Pop" volverá a RTVE el próximo mes de octubre. ¡Chi lo sa!

♥

Ciao, Rosa Mª (Tarragona)! Efectivamente, el Arlo Guthrie que protagoniza "Alice's Restaurant", el film que viste por esos mundos, era hijo en la vida real de Woody Guthrie, uno de los veteranos **folk-singers** *norteamericanos. Hay un LP con la banda sonora de la película (o mejor dicho: creo que la película se hizo a partir del disco y la historia que cuenta Arlo), LP no editado en España. La hermana*

♥

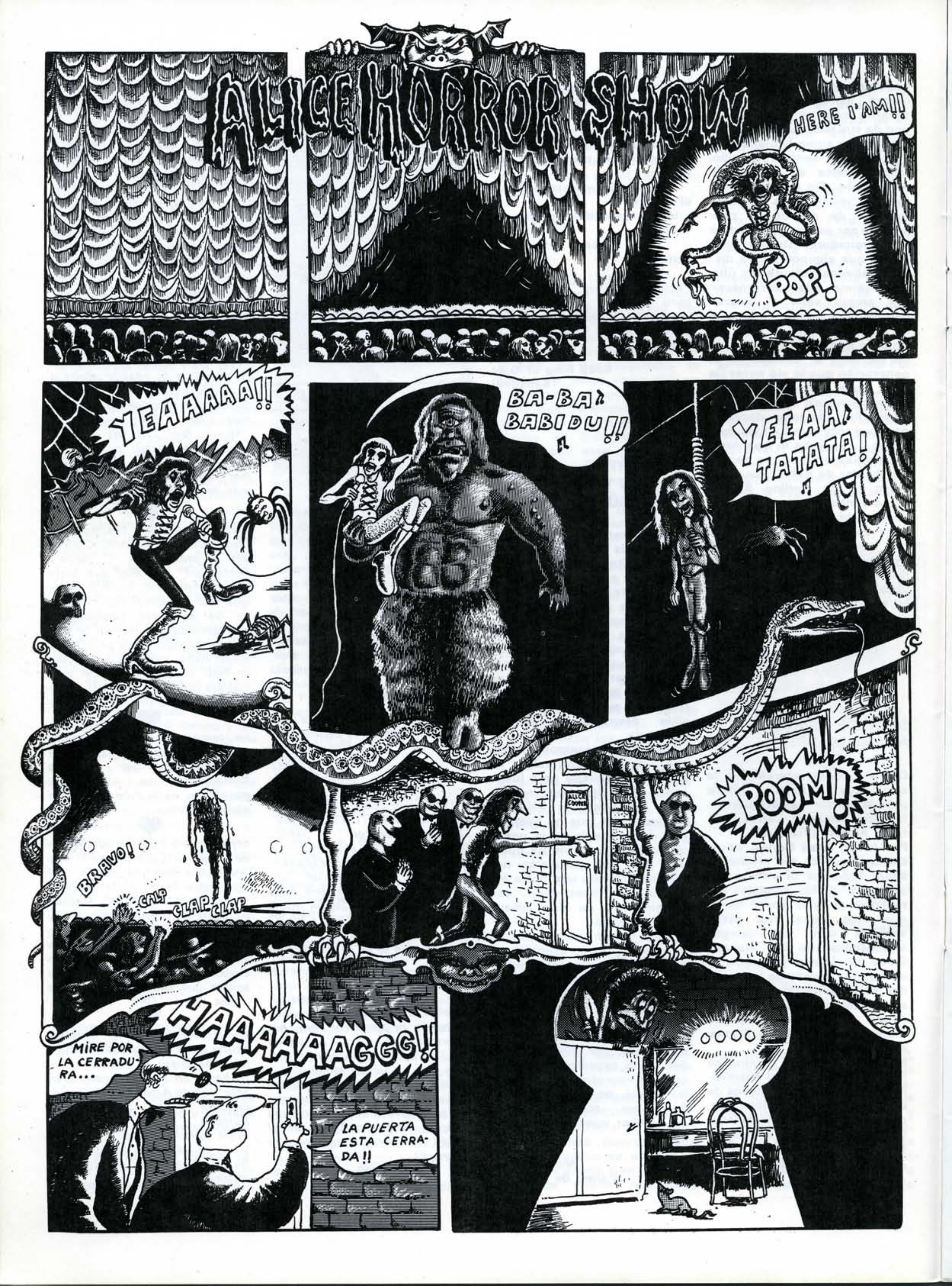
rie, también comenzó una corta carrera musical. No creo que tardemos en ver "Alice's Restaurant" en los cines españoles, en la Filmoteca o en algún museo...

♥

My chocante vuestro seudónimo de "Sac de Cucs (Mataró). Me preguntáis por Ron Geesin y el disco que firma junto a Roger Waters de "Pink Floyd". El disco en cuestión ("The music of the Body") es la banda sonora de una película médica, dirigida en 1970 por Roy Battersby. Y Ron Geesin es un antiguo técnico de sonido que había trabajado con "Pink Floyd". OK?

♥

La discografía de la Increible String Band, amigo José Antonio (Ujo, Asturias), es miy larga. Sin embargo en España aparecieron sólo "liquid Acrobats", "The Incredible String Band", "No Ruinous Feud" y "Hard Rope Silken Twine". Poco a poco, te iré dando las discografías que me pides. ¡Hasta ahora mismo, pues!



ALICE HORROR SHOW
HERE I'AM!!
POP!
YEAAAAA!!
BA-BA BABIDU!!
YEEAA! TATATA!
BRAVO!
CALP CLAP CLAP
ALICE COOPER
POOM!
HAAAAAAAGGG!!
MIRE POR LA CERRADURA...
LA PUERTA ESTA CERRADA!!
OOOO



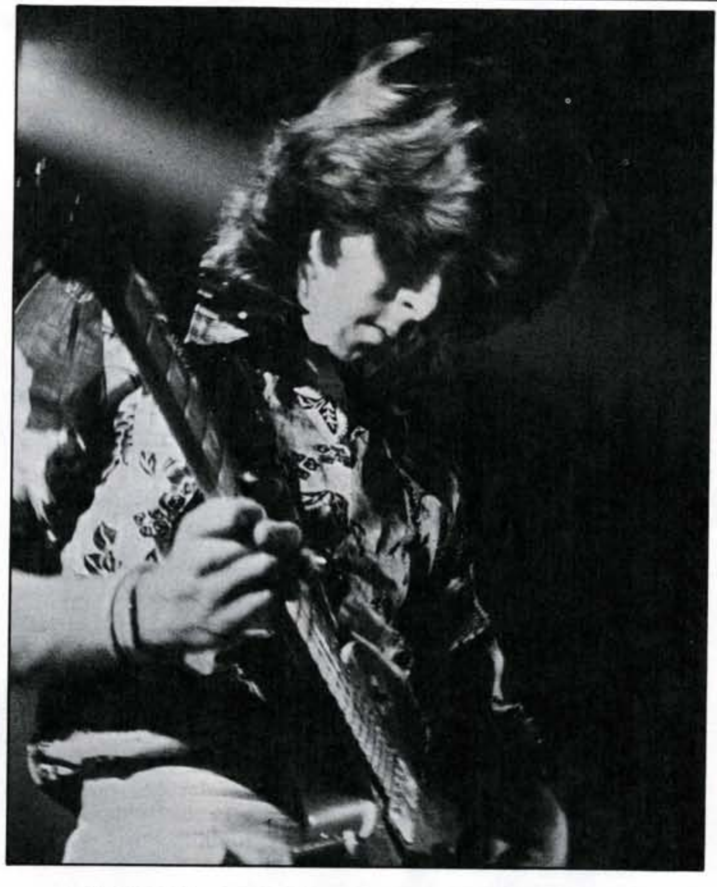
WORLD VIBRATIONS





LOS PREMIOS DEL FESTIVAL INTERNACIONAL DE MONTREUX

Montreux. Se han otorgado los premios 1975 **(Grand Prix du Disque)** en el Festival Internacional de Montreux. **"The Diamond Prize"** para el mejor disco de jazz fue entregado a **Stan Getz** por su álbum **"Captain Marvel"**. El **Needle Prize** ha correspondido a **Art Tatum** por su **"Solo Masterpieces"**. El premio de pop recayó en **Alex Harvey Band** por **The Impossible Dream** y el de gospel soul en **Howlin'Wolf** por **"Back Door Wolf"**. Las menciones correspondieron a **Elmore James (Musidisc)**, **Professor Longhair (Blue Star)**, **Stars of Faith** con **Jones (Black And Blue)** y **Labelle** por **"Nightbirds" (Epic)**.



MICK TAYLOR Y CARLA BLEY ABANDONAN

Londres. Mick Taylor, el que fuera guitarra solista de los Rolling Stones hasta finales del pasado año, y Carla Bley, reputada tecladista de free-jazz, han abandonado la Jack Bruce Band en cuyas filas formaron desde el concierto de presentación que tuvo lugar en Barcelona hace unos meses. Carla Bley afirma que piensa retirarse un tiempo de la música para descansar mientras que Taylor no ha concretado su futuro inmediato. Es por ello que en los medios londinenses se especula sobre un posible retorno al seno de the Rolling Stones.

RITCHIE BLACKMORE DEJA DEEP PURPLE

San Francisco. Después de siete años con **Deep Purple**, **Ritchie Blackmore** ha decidido dejar el conjunto y seguir adelante con su propio grupo. **"Las cosas se estaban poniendo pesadas en Deep Purple y los muchachos del nuevo grupo mío están más en mi onda que los del viejo grupo. A todos les gusta el mismo tipo de música que a mí mientras que en Purple siempre había alguno que disentía con lo que se estaba haciendo. La mayoría de los grupos desaparecen después de tres años pero Purple continuaba y yo me estaba volviendo un holgazán y lo mismo les pasaba a los demás."**
El nuevo LP de **Ritchie** se llama **Rainbow** y el grupo hará una gira inicial con el nombre de **Ritchie Blackmore's Rainbow.** Espera sacar su nombre cuando el grupo ya esté establecido. Los componentes proceden del ex-grupo de Nueva York llamado **Elf**, que actuará de telonero en algunas giras de **Purple.** Ahora quedará por ver si **Rainbow** como grupo es un mero instrumento de apoyo al trabajo solista de Blackmore o si realmente se consolida como un grupo con características propias. Esta segunda opción es el objetivo de **Blackmore.** Mientras tanto, **Tommy Bolin,** un profesional con mucha experiencia y que ha tocado con **James Gang, Billy Cobham** (en **"Spectrum"**) y **Alphonse Mouzon,** entre otros, ha ocupado su puesto en **Purple.**

REACCIONES INGLESAS ANTE LA EXPERIENCIA FRIPP-ENO



Londres. Tanto de parte del público como de los críticos, **Fripp y Eno** han provocado casi la misma reacción que tuvieron en sus concierts españoles: confusión, rechazo, panegírico, desconcierto. Al parecer, nadie estaba preparado para la experiencia pues las imágenes anteriores **(Fripp / King Crinsom) (Eno / Roxy Music)** no se habían disipado del todo. La nueva imagen de estos dos creadores es aún inestable, oscura. Todavía no se la puede utilizar. Hay quien piensa que eso es justamente lo que ellos buscan.

EL GAY ROCK EN MADRID

Madrid. Es buena noticia la publicación de **Gay Rock** (Ediciones Júcar) de **Eduardo Haro Ibars.** El libro contiene buenos estudios de **David Bowie, Velvet Undergorund** y **Lou Reed, Alice Cooper, Marc Bolan** y otros. La segunda parte presenta una selección bilingüe de letras de estos artistas.

EL EXILIO SUDAMERICANO EN EUROPA: QUILAPAYUN

Londres. Quilapayun es uno de los poquísimos conjuntos folklóricos sudamericanos que han aparecido en las revistas pop de toda Europa. Una serie de desgraciadas circunstancias extramusicales han causado ese milagro. Resulta interesante leer las líneas que les dedican los críticos ingleses, por ejemplo. **Karl Dallas** del **Melody Maker** comenta: "Después de que uno se ha acostumbrado a los ritmos exóticos, después... de haber experimentado el contagio de ponerse de pie, el puño levantado para cantar 'El pueblo unido jamás será vencido', uno debe volver a la realidad donde hasta los estilos nacionales de la música popular tienen que reconocer la hegemonía norteamericana, donde el folklore tiene que ser alguna clase de rock para tener aceptación, donde hasta el idioma bretón debe contarse con una inflexión americana."

EL FUGITIVO EN LA TELEVISION

San Francisco. Abbie Hoffman es un hombre buscado por la policía. El líder del partido **Yippie**, escritor y evangelista del underground, desapareció hace quince meses de Nueva York después de que se lo acusara de tráfico de cocaína. Ahora ha reaparecido. En la televisión. Dos reporteros consiguieron dar con el escondite secreto de **Hoffman** en California y se les permitió filmar la entrevista. **Abbie** les contó que la cirujía plástica le había convertido en un hombre nuevo. Asimismo se ha vuelto a casar. Dejó bien en claro que no tenía la más mínima intención de que lo capturasen. Dramáticamente, les mostró una cápsula de cianuro que pensaba tragar en caso que los agentes de narcóticos dieran con su paradero. De otro modo, la pena sería de unos quince años en prisión. Por la entrevista, le pagaron tres mil dólares. Ahora los dos periodistas se enfrentan con la posibilidad de ser enjuiciados por haber prestado ayuda (los tres mil dólares) a un fugitivo de la ley.

EN EL ESTADIO DE WEMBLEY



El 23 de agosto, el estadio de **Wembley** tendrá un lleno máximo de 75 mil personas para presenciar la actuación de los **Who**. Es muy posible que **Stevie Wonder** sea parte del programa. Ese mismo día en el festival de **Reading** actuará **Yes**. Esto nos puede dar una idea de la capacidad del mercado inglés en materia de conciertos.

LITTLE RICHARD: LOS MALOS SONIDOS DEL REY

Londres: Little Richard, el Rey del Rock'n'Roll regresó a Londres para una serie de recitales. El primero ha sido un desastre. El Lewisham Odeon, con medio aforo, sirvió de marco a una actuación que de principio a fin estuvo marcada por el infortunio. El sistema de sonido fue la causa del fracaso. La confusión creciente enfureció al público y al artista. Y mientras todos gritaban ("¡Yo puedo cantar!" aullaba el Rey), alguien empezó a arrojar objetos contra el escenario. Una botella pasó cerca de la cabeza de **Richard**. "Long Tall Sally", su clásico, cerró el espectáculo aunque fue ahogada su voz por gritos de "¡Basura!", "¡Estas terminado!", etcétera. El asunto fue que **Little Richard** aún tiene la voz y el swing. Lo que le falló fue el aspecto tecnológico. Y es una verdadera lástima que esto sucediera.

TOTAL DOMINIO ANGLOSAJON EN MATERIA DE CONCIERTOS

Resulta abrumador hojear las revistas especializadas de Estados Unidos e Inglaterra. La lista de conciertos que ofrecen las publicaciones es algo inimaginable para cualquier aficionado habitante de estas tierras latinas más modestas. De **Pink Floyd** a los **Stones** (que en un momento de esta gira yanqui tocan en compañía de **Yes**), **la lista es un catálogo completo de todos los nombres más representativos de la música actual**. Si obviamente el circuito no pasa por estas costas, ¿no sería hora que algunos de nuestros mejores grupos salieran a buscar fortuna ofreciendo lo que saben? ¿O habrá que esperar que las peras maduren y algún promotor anglosajón se haga cargo de estas incursiones? Lo único cierto y seguro es que el dominio anglosajón en este momento es más fuerte que nunca.

LOS NOMBRES DE LOS NUEVOS GRUPOS DE NUEVA YORK

Nueva York. Una lista (traducida al castellano) de los nombres de los nuevos grupos de esta ciudad nos puede dar una idea de la saludable atmósfera ciudadana que hoy vive la ciudad de los rascacielos: **Lujuria adolescente, Rameras, Suicidio, Eric Emerson y las mágicas prostitutas, Cretino callejero, Televisión, Los demonios, Los estiletes, Los dictadores, Buenas ratas, Guitarra criminal...**

JOHN DENVER COLABORA CON FORD

Washington. El presidente **Ford** ha formado un comité de asistencia a los refugiados de Vietnam en Estados Unidos. El mundo del espectáculo tendrá allí un digno representante: **John Denver**, el jilguero de las bellezas americanas.

PHIL MANZANERA HABLA DE LA MUSICA EUROPEA

Barcelona. Hace poco, **Manzanera**, el miembro de **Roxy Music**, comentó lo siguiente: "Pienso que lo más interesante que sucede hoy en la música pop son las distintas vertientes nacionales que están apareciendo en Europa. Cada una está adquiriendo un sonido característico que las define nacionalmente."

QUICKIES

□ Se presentó en **St. Mark's Chuch**, verdadera iglesia underground de Nueva York, el grupo **Stutz**. Lo sensacional fueron sus cantores: Los poetas **Allen Ginsberg** y **Peter Orlovsky** que deleitaron cantando canciones como **"CIA Dope Calypso"**.

□ Es muy posible que el duo **Paul Simon-Art Garfunkel** quede nuevamente consolidado.

□ Los **Rolling Stones** nuevamente superan records en USA. Hace dos meses vendieron en 24 hs. todas las entradas para sus seis actuaciones en el Madison Square Garden de Nueva York. Sólo los **Who** y **Elvis Presley** lograron llenar cuatro noches consecutivas el local con un aforo de 20 mil personas. La reventa de entradas también rompió los records: se han llegado a pagar 100 dólares (5.500 ptas.).

□ El **Festival de Reading** (del 22 al 24 de agosto) presenta dos grandes atracciones: **Yes** y **Hawkwind**. Es posible que **Wings** y **The Kids** también estén presentes.



□ **Jethro Tull** pronto publicará dos nuevos álbumes: **"Rainbow Blues"** y **"Minstrel In the Gallery"**.

□ Idi Amin, el "charming" presidente de Uganda, ahora tiene posibilidades de entrar en la historia discográfica. Existe un disco: **"Amazin'Man"** realizado por **Alan Coren** y otros. **Transatlantic**, el sello responsable, ha anunciado que por el momento el disco no saldrá a la venta. Quedan 700 ingleses en Uganda y se teme que el buen **Amin** se enfade con el disco y haga de las suyas.

□ **"Straight Shooter"** de **Bad Company** ya tiene asegurado su disco de oro en USA.



Ladys and Gentelmen: Alice Cooper en Europa!
Pronto, en septiembre y en octubre. Aunque su show no será visto ni en Francia ni en España.
Los franceses porque dicen que la cosa es demasiado cara. Los españoles, según nos explica el Gay —¡hombre, Gay! ¿no estábamos de retiro?— porque no ha habido acuerdo con las fechas.
Pero estará Alice en Europa. A un paso, dos pasos, tres pasos.
Con sus arañas, su sombrero de copa, su Alice-Horror-Show. Señoras y señores, en plan de consuelo y así para nosotros, he aquí el ¡Alice Cooper Show!

escriben Lluis Crous y Oriol Llopis

ALICE COOPER

ALICE EN UN PAIS SIN MARAVILLAS

por Lluís Crous

"A ESTA SOCIEDAD QUE TE ENCOMIENDA UNOS PAPELES CADA VEZ MAS PRECISOS, CADA VEZ MAS ESTRECHOS, CADA VEZ MAS REPRESIVOS, NOSOTROS LE HEMOS RESPONDIDO RECHAZANDO INCLUSO NUESTRO PAPEL BIOLOGICO. NO QUEREMOS SER CONSIDERADOS COMO MACHOS O HEMBRAS, SINO COMO SERES HUMANOS, HABITANTES DEL PLANETA TIERRA, QUE ES UNA MINIMA PARTICULA DE UN COSMOS QUE ES, A SU VEZ, NUESTRO UNICO PUNTO DE REFERENCIA. NOSOTROS ESTAMOS DE VIAJE POR EL ESPACIO, EL MOTOR ES EL AMOR, EL AMOR POR TODOS LOS SERES VIVOS, SIN DISTINCION DE RAZAS, IDEOLOGIA, NI CULTURA... Y AUN MENOS DE SEXO; DONDE HAY AMOR HAY UN CORAZON QUE LATE. NUESTRA MUSICA HABLA DE ESTO, NUESTRO CUERPO HABLA DE ESTO..."

TOLERANCIA, LIBERACION

Lo dijo Alice —Alicia— cuando le preguntaron porque había cambiado a un monbre femenino. Todo esto contestó, porque todavía le quedaban ganas de contar el por qué de todo lo que estaba haciendo. Luego llegamos todos, llegó esta sociedad cada vez más represiva y se divirtió con la filosofía. Alice era un bufón y nosotros, todos, a disfrutar de él como disfrutamos de Johnson, el "frívolo" del Molino, al que todos le hemos puesto una noche de amor y las señoras serias le han chillado histéricas.

Y claro, todo lo que pudiera haber de sentimiento cierto en Alice Cooper ha quedado en nada. Cero.

Primero dijo: **"Todos somos, biologicamente hablando, macho y hembra. El americano medio, grande, fuerte y tonto... piensa que es macho cien por cien. Pero se equivoca, es evidente."** Mantenía que para rebatir este ambiente absurdo que nos rodea era necesaria la tolerancia: **"nosotros profesamos la tolerancia en el sexo, el placer bajo todas sus formas."** Añadió también que **"yo defiendo todo tipo de liberación"**: Luego, con el tiempo, toda esta filosofía fue utilizada por unos y otros: unos la reprimieron hasta ahogarla; los otros se hicieron los listos y participaron de ella, pero sin jugar el mismo juego. En 1974 ya hablaba distinto: **"Yo soy como Regla Rugosi, que debía ser Drácula cada noche, aunque de vez en cuando deseaba olvidarlo."**

Auténtico o no, Alicia llegó con una carga de ideología nueva e interasante, y con unas ganas a prueba de casi todo. La suya era una conciencia generacional impresionante (**"somos la tercera generación del rock, la que trae la verdad. El futuro está ya detrás de nosotros. Y obligaremos al mundo a cambiar porque somos los más fuertes"**), sus inquietudes podían ser las inquietudes de un núcleo representativo. Quizá en lo que pensaron fue en este mundo que les envolvía. Porque, Alicia del alma, es muy fácil jugar a ser heterosexual cuando se vende el producto y se está en el escenario. Plantearse la heterosexualidad viviendo en Castilla, por ejemplo, es algo que resulta mucho más peliagudo.

Por ello, enfrentarse con la cara ideológica que se desprende de la heterosexualidad de Alice Cooper, es algo absolutamente desagradable porque es enfrentarse una vez más con todo el ambiente absurdo que nos rodea. No resulta atractivo jugar a sacarse de la manga —de libros y revistas— toda una biografía cuando lo que aplaudimos es algo naturalmente en las sociedades del siglo este.

En Africa, concretamente en Egipto, existe una tribu, muy aislada ella, en la que los anormales son aquellos que no practican el homosexualismo, y en donde la única función que tiene el acto sexual macho-hembra es la continuación de la especie. Pero eso pasa en Africa, en una tribu muy aislada y no nosotros no nos enteramos. Por tanto, todo lo que se pueda pensar, lo que se pueda analizar, es bastante gratuito. Sin embargo, si se cree en el pensamiento ámbiguo de Alice Cooper como una salida, como una opción, puede tener atractivo saber cómo ha llegado a esto, cuál ha sido su vida.

LA PREHISTORIA

De 1964 a 1968, en Tucson primero y luego en Phoenix, Arizona, Alice Cooper forma tres grupos distintos: Earwings (Cuchicheadores, cotillas), Spiders (arañas) y Nazz. Spiders ya surgen en el "Cortez Hight School", entre estudiantes.

En 1965, en Phoenix, The Spiders tienen la posibilidad de grabar su primer disco. Es un "single" que tiene como tema estrella "Don't Blow Your Minds", que consigue algo de éxito a nivel local. Y entonces, los componentes del grupo son Michael Bruce (guitarra, órgano y piano), Glen Buxton (guitarra), Dennis Dunaway (bajo), Neal Smith (batería) y Alice como cantante.

MAMA ZAPPA

En 1968 se trasladan a los Angeles y conocen a Zappa que se interesa por su trabajo y por las posibilidades que ofrecen, unas posibilidades que inmediatamente le irían desengañando hasta la separación por los distintos modos en que veían posible llegar a un fin parecido. Las discrepancias existen a nivel musical. Sin embargo, el encuentro Alice Cooper- Franck Zappa proporciona una serie de resultados interesantes. Cambian el nombre de Spiders por el de Alice Cooper. Y nace toda una forma de entender la vida distinta y nueva. Lo que no se puede criticar es una capacidad de imanación impresionante. Fruto de este encuentro se hace del miedo, **"que nos es común a todos"**, el terror porque **"la gente agradece aterrarse en una actuación mia, es una forma liberadora"**. Por ello las escenas macabras irán aumentando paulatinamente. Niños con los ojos pintados, sonrientes acariciantes, gallinas sacrificadas, degolladas, sangre derramándose por los brazos, por la cara, por el escenario... Todo adquiere un terrorífico color rojo-sangre. Todo tiene el placer sado-masoquista de por medio, el placer sexual de por medio, se pretende llegar a la sublimación placentera colectiva en su actuación.

Quizás en este momento, en 1969, todo esto no está tan desarrollado, pero si es cierto que es en este momento cuando se cuecen todas las habas de lo que será Alice Cooper posteriormente.

No se si tiene importancia o no, pero Alice Cooper es hijo de un predicador. Quizá si, quizás esto ha tenido alguna trascendencia en la poco normalizada personalidad de Alice. Lo que es cierto es que para no fastidiar la historia al padre, Alice debe utilizar un seudónimo . Este es otro de los motivos del cambio de nombre. El lo confiesa, pero de un modo muy ligero porque, puestos a seudónimos, hubiera podido elegir el de Pedrito y no el de Alicia. O sea que hay más mar de fondo.

ADIOS MAMA

En el año sesenta y ocho, y fruto de la colaboración con Zappa, aparece el primer disco bajo el sello Straight: "Easy Action". En 1969, parece cada vez más clara la personalidad de Cooper, representada en el L. P. "Pretties for you".

La discografía de Cooper está comentada en otro apartado por Oriol Llopis. Aquí sólo voy a hacer referencia al hecho biográfico que se desprende de su música. En "Easy Action", aunque unas claras influencias de Zappa, influencias que hacen de la música de Cooper algo absolutamente extravagante, sigue manteniendo una fidelidad al rock duro que habían interpretado anteriormente. En su segundo trabajo, "Pretties for you", la música sigue derroteros más alejados al rock que ellos interpretaban anteriormente, y es precisamente a la ruptura con Frank Zappa cuando volverán a su música habitual y quedarán plasmadas todas las ideas que hasta el momento solo se apuntaban.

LLEGA EL EXITO

La ruptura se produce a finales del setenta. Este mismo año Alice conoce a Bob Ezrin que pasará a ser su productor y letrista desde este momento.



ALICE COOPER



"Love It To Death" es el disco que aparece en 1971. Vuelve al rock duro, hace las primeras actuaciones con vestido ambiguo, etc. Y es precisamente con este disco, con el tema "I'm Eighteen" que se sitúa en el número uno de las listas de éxitos americanas.

Este es un momento absolutamente importante, a mi me lo parece, en todo el proceso de Alice Cooper. Entre otras cosas, porque todo lo que de él se desprende es aceptado mayoritariamente. Puede darse a partir de una aceptación de lo que dice o bien de una aceptación del payaso. Tristemente, creo que es esto segundo lo que ocurre. La separación de Zappa le lleva a una música distinta a la que había hecho en sus dos primeros LPS. El propio Zappa llegaría a decir **"Creo que los otros grupos** —los que no eran Mothers— **hacen cosas para impresionar. Pero yo ya he hecho esto hace años."** Le preguntan si se está refiriendo a Alice Cooper y contesta que **"No, esto no me interesa. No hay música detrás".** Con el éxito también llegaría un señor, Screarring Lord Stuch, que diría que Cooper le había copiado y se le rie en el escenario. Alice tendría que defenderse a esta acusación diciendo que le parecía una estupidez, que por esta misma razón todos los cómicos estarían copiando a Chaney Senior. El éxito, en definitiva, le llevaría a aburrir su misma persona, idea, vida. Quizás este, 1971, sea el año del principio y del fin. Quizá...

Este mismo año aparece otro disco de larga duración: "Killer". La muerte, el sexo, el crimen, la amargura, aparecen en los temas y en las músicas. En "Killer", toda la industria, todo el negocio, todo este complejo tan cretino a veces que somos la sociedad, no le ha marcado todavía pero le da la opción de meterse en un callejón sin salida. Llega al número 28 de las letras de L.P.S. y aparecen los singles de gran éxito con temas pertenecientes a este disco "Desperado" y "Under my wheels",.

LA DECADENCIA DEL "DECADENTE"

En 1972 aparece un nuevo LP., "Scholl's Out", que delata una calidad muy inferior. A partir de este momento la decadencia del "decadente" empieza a quedar plasmada en la música, mucho menos interesante, referencias a Bacharach, West Side Story, etc., una mayor escenificación que Cooper justificará diciendo que **"Este es nuestro mejor modo de expresarnos, incluso más que la música."** Y de eso se quejan muchos, de que la música pase a un segundo plano. La escenificación, el desmadre es casi total. (Esto le daría opción hasta a Salvador Dalí para opinar —sabido es que a Dalí no le importa opinar en cualquier momento—, el pintor dice, precisamente en este momento: **"Es el único grupo que se ha atrevido a explorar las extraordinarias posibilidades cinéticas contenidas en un espectáculo rock".** "School's Out" se clasifica en el número cuatro de las listas de éxito.

VALE

Poco a poco, la historia de Alice va tomando unos matices terroríficos en cuanto a sus resultados. La calidad musical es cada vez inferior. La filosofía ha sido una bufonada terrible que solo se puede superar bufonándose más. Y el público que lo agradece. Así en 1973 llega al número uno de las listas de L.P.s. con "Billion Dollar Babies" y en 1974 aparece "Músculo del amor" en la misma línea descendiente.

Ha llegado el caos. Se disuelve el grupo y se queda solo meditando.

La historia puede parecer de cretinos, sumamente cruel.

¿QUE PASA, CONTIGO, ALICE?

Con su último L.P., recién editado entre nosotros, se vuelve a vislumbrar la posibilidad de un trabajo interesante. Ya no queda nadie del anterior equipo. Los amigos de un trabajo marcharon. O mejor, el fiel productor y letrista Bob Ezrin. Alice compone en colaboración con Ezrin, con Dick Wagner... Ha trabajado con Dick Wagner y Steve Hunter, piezas fundamentales en el "Berlín" de Lou Red. El disco es una grabación de un programa televisivo. Ahora que gusta de aparecer en pantalla pequeña y grande, "Hard Hearted Alice" con Polanski que rodará proximamente, ahora que gusta de fotografiarse con Liza Minelli y actuar con ella en las Vegas, que gusta hacerse fotos con Groucho Marc, que gusta del mundillo que —¡pesadilla!— inevitablemente hay que vivir. "Welcome to my nightmare" es un dico serio, bien hecho, en el que siguen habiendo arañas —recuérdese, Spiders— y alguna historia turbulenta, pero dentro de un orden. Este orden que confiere la madurez, la sensatez, y todas estas cosas que tienen las personas mayores.

¿Y verdad que habíamos quedado en que él quería ser un niño?

Alicia era una cachonda y hubiéramos podido casarnos con ella. Se nos ha vuelto seria y acabará vistiendo santos o paseándose, dobladica, cotilla, calva, torpe, con bastón, por el barrio gótico de las palomas azules, verdes, blancas... Entonces descubrirá que la vida de colores es tremendamente bella, que la sangre da asco, que las serpientes son el símbolo de lo malo, por algo fue una serpiente la que montó el lio de la manzana, que a las gallinas solo hay que comérselas pero no hay que matarlas, que el sexo es algo que hay que tener tapado, no hablar de él y murmurará cuando vea una chavala enseñando la carne a un tío maquillándose. Alicia, la en otros tiempos Bella Alicia, habrá sido una incomprendida, como Raquel Meller, como Jesucristo, como Carlos Marx, como tu, amigo.

A menos de que tenga mucha suerte, la necesaria para hacer entender a cuantos le rodeamos, qué es lo que ofrece realmente, qué es lo que nos quiere comunicar y, de sentimiento a sentimiento, sin historia adyacente, nos lo comunique. Siempre queda tiempo para empezar de nuevo, para tener amigos que no te califiquen por el número de ocupas, por el status, y sí lo que sientes. Alice Cooper, por supuesto, no lo siente todo perdido. Y si un día lo intenta de nuevo, por favor, dale la opción. Abrele la casa y dile que pase con lo que tenga. (Una araña se ha salido de la funda del disco y me pide tolerancia para Alice que fue una de las cosas que intentó pedir en su momento más brillante. Tu haz lo que quieras, ya me voy a escuchar "Welcome ro my mightmare". En su sueño quizá descubro algo interesante y me haga amigo de la Alicia, la que vivió siempre en un país sin maravillas. Y es que todo, macho, es tan ambiguo, que como uno mismo no se busque la vida...)

ALICE COOPER

DISCOS Y TEXTOS

"Vive rápido y muere joven,
y así tendrás un cadaver bien parecido"
(Alice Cooper)

Observador y narrador de obsesiones cotidianas, escenógrafo ideal para anticuados y polvorientos films de terror (Vincent Price guest star, naturalmente)...
Dueño y señor de todos aquellos pequeños temores nocturnos que, malévolamente, se acercaban a tu cama hace diez, quince años; mescolanza de macho-hembra-niño en un solo ser (la perversísima trinidad???), andrógino capaz de describir musicalmente, y con todo detalle, una manía persecutoria, una neurosis obsesiva o cualquier tipo de desviación sexual...
Alice. El más eficaz creador de decorados para la escena del rock. Morbosos, grotescos, retorcidos. Pantomima musical en cartón-piedra, abarcando desde el inmenso terror que puede sentir un niño cuando, a medianoche, unas manos heladas lo agarran por los tobillos, hasta oscuras invitaciones a misteriosos y obscenos rituales... **Black Juju.**
Pero Alice, prostituta cínica y gesticulante, es, o al menos ha sido, portavoz y denunciante de toda la podredumbre de la sociedad americana; porque, alegremente, hincha hasta deformarlos de un modo monstruoso, todos los errores, morbos y neurosis del mundo actual.

por Oriol Llopis

Y se ríe. Y disecciona, meticulosa, escrupulosamente, la atormentada y asustada mente de una criatura de seis años sola en casa... **¿Dónde está mamá? En el bar, como cada noche... Ya sabes, los niños muertos no se pueden cuidar solos... (Dead babies)**
Alice Cooper, surrealista psiquiatra, ayudante de laboratorio de un Foctor Càligari desquiciado, adoraba zambullirse y hurgar en el deprimente mundo de las angustias infantiles, en el enfermizo universo de las pesadillas que habitan en los sueños de los **"kids"** americanos, para retirarse, unos minutos después, con una sonrisa aprobadora y complacida.

Aunque ahora, según parece, prefiere fotografiarse junto a la Berenson, Anthony Perkins o Tatum O'Neal. Duro, babee...
La perversa y sadomasoquista Alice, rodeada de su séquito de tortura y muerte, suciedad y sexo, se ha alejado, tambaleante, hace tiempo. Y tras una buena ducha vuelve, para presentarnos cortésmente, con buenos modales (dignos de una Barbra Streisand en **su** ambiente), y smoking reservado para grandes ocasiones, su última obra.
Requiem para un diabólico Killer... Sigues cantando a la morbosidad de la adolescencia y a las tragedias sexuales, verdad, Alice? Pero ya no eres sincero. Antes era la violencia por la violencia, la fustración por la fustración. Ahora es, simplemente, para conseguir más y más plata (léase dólares).
Alice. Hubo una época en que te tomé en serio...

LA HISTORIA

En fin (suspiro). La historia de sus grabaciones se inicia con **Easy Action,** un disco producido por la Bizarre Records y Frank Zappa, en una época en que éste deseaba formar, producir y dirigir una banda de payasos excéntricos, músicos







ALICE COOPER

semi-marcianos que elaborasen una música aún más marciana.

1) EASY ACTION (1960) Mr& Misdemeanor - Shoe salesman- Still no air - Below your means - Return of Spiders - Laughing at me - Refrigerator heaven - Lay down and die, goodbye - Beatiful fluaway -

En su primer disco, Alice Cooper, Glenn Buxton guitarra solista, Michael Bruce rítmica, Dennis Dunaway bajo y Neal Smith batería, vomitan materialmente una música extravagante, complicada; con unas armonías totalmente innovadoras, a pesar de que en algunos momentos recuerdan, inevitablemente, a Zappa. Hay poco, pero auténtico rock: **"Return of Spiders"**, pieza que alude al primitivo nombre del grupo, es un rock llevado a ritmo delirante, con una batería y un bajo propulsados a reacción, lanzados a un desenfrenado galope que, junto con dos guitarras-piraña enzarzadas en unas furiosas dentelladas musicales, terminará en un aniquilamiento recíproco entre todos los instrumentos.

"Easy Action" es un perfecto ejercicio de estilo, una grabación que ofrece violencia o inocencia, hard rock o bellísimas baladas, como **Shoe Salesman** y **Laughing at me**, vaporosas country songs de la tierra de nadie, sacadas del folklore de un país imaginario. O **Beatiful flyaway**, delicioso viaje en un nostálgico tiovivo, enmarcado por las tranquillas sonoridades que van emergiendo de una vieja y pintarrajeada pianola...

Un álbum que ofrece una música desconocida, una oda a lo extraño e incoherente, con unos destellos de surrealismo excepcionalmente elegante.

2) PRETTIES FOR YOU (1970) Titanic overture - Ten minutes before the worm - Sing low, sweet Cheerio - Today mueller - Living - Fields of regret - No longer umpire - Levity ball - B. B. on Mars - Reflected- Apple buch - Earwings to eternity — Changing arranging -

Una obra en la que todo está minuciosamente cuidado, desde los títulos de las piezas, de una fantasía extraída directamente de cualquier sueño de Freud, **(Campos de dolor, Susurros para la eternidad, Baile de la frivolidad)**, hasta las piezas en sí, dignas de servir de fondo musical a una tela de Magritte o Delvaux, pasando por la portada (me refiero a la original, no aparecida en España), en la que Alice propone ya su rol como ambiguo sexualmente, y donde aparecía un hermafrodita junto a un grasiento y burgués bebedor de cerveza.

Pretties for you es un disco compuesto por trece piezas barrocas, absurdas y fascinantes, inexplicables en su sentido vocal y musical; un irreal paseo por todas las fórmulas de expresión a través de la música. Sintetizadores majestuosamente aplastantes (**Titanic overture**), junto a los primeros brotes de angustia en la obra de Cooper, presentes en **Fields of regret**, donde la sinfonía electrónica de dos guitarras magistrales, agotadas y gimientes, se hunde en un **delirium tremens** musical...

"Sing low, sweet Cheerio"; o como Alice, con cuatro acordes en una mano y una obsesión en la otra, desgrana una samba eléctrica, delicada y dramática, resignada y triste: **"Ayudadme, ayudadme, ayudadme por favor, los chillidos empiezan de nuevo..."**

Toda la grabación en sí, salpicada de consejos y máximas fríamente lúcidas **(Viviendo- es sber- hasta dónde- puedes sentir") (Living)**, rezuma sensaciones desconocidas, situaciones provocadas por la imaginación de un demente; y **"Levity ball"**, grabada en directo, es una buena muestra de las posibilidades que ofrece este disco, desbordante de melodías infrahumanas, armonías empíricas e historias Lovecraftianas musicales.

(''Easy Action'' y ''Pretties for you'' aparecieron en España en forma de álbum doble bajo el título de ''Primeras grabaciones'').

3) LOVE IT TO DEATH (1971) Caught in a dream - I'm eighteen - Long way to go - Black Juju - Is it my body - Hallowed be mu name - Second coming - Ballad of Wwight fry - Sun arise -

Alice ha cambiado de estilo totalmente; ha abandonado sus originales y rebuscadas armonías, junto con la tutela de Zappa, y ofrece un rock total. Incisivo, cortante como una hoja de afeitar y perverso como un cuchillo oxidado en un New York mugriento; esto no es un disco de rock, sino **el** disco de rock. Guitarras afiladas como navajas. Un Alice Cooper profundizando cada vez más intensamente en el cerebro de criaturas solitarias, atemorizadas...

Cooper no consuela, ni es amistoso; este disco es una suite de violencia sin tregua, en un juego particular no hay trato: **Caught in a dream** (atrapado en un sueño) o el supremo horror al despertarse en otra peor; **I'm eighteen** (tengo dieciocho años), himno desafiante en el que Alice, en tres líneas, describe nítidamente el despertar de la adolescencia...

"Soy un niño y soy un hombre, tengo la mente de un bebé y el corazón de un viejo, tengo dieciocho años, y no sé lo que quiero..."

Como detalle ofrecido gentilmente por la censura española, hay que destacar la misteriosa desaparición de **"Hallowed be my name"**, ausente en la edición nacional.

Black Juju, la pieza más larga, preside el disco. Como una atormentadora princesa recubierta en pieles, que habría hecho las delicias de un Sacher-Masich del siglo veinte, Alice acaricia, seduce, hipnotiza y, finalmente, azota, exhibiendo mil y un matices vocales de una calidad soberbia. Una larga y agónica epopeya, narrada por una voz, unas guitarras y una batería hiperexcitadas por un ceremonial que ellas mismas han creado... Una sinfonía a la locura, al mal viaje: y un álbum antológico, indispensable.

4) KILLER (1971) Under my wheels - Be my lover - Halo of flies — Desperado - You drive me nervous - Yeah, yeah, yeah - Dead babies - Killer -

Tallado del mismo diamante que la grabación anterior, **Asesino** es el trasfondo musical en el que Alice fija definitivamente su imagen: una imagen en eterno romance con muñecas sanguinolentas, amante declarado de las infancias atestadas de repugnantes recuerdos...

De nuevo, unas guitarras mutadas en bayonetas sónicas, cercenando el baffle de tu tocadiscos; y de nuevo, una voz terrible, directa, dolorosamente física. El expresionismo hecho rock, revoloteando por piezas como **Halo of flies**, un concierto de guitarras trepidantes, apocalípticas, en el que un latir musical alucinante, unos climax obsesivos y un ritmo brutal describían con malsana complacencia todo un mundo de suciedad, insectos y basura...

Dead Babies (niños muertos) Es, seguramente, la pieza clave del disco. Alice crea aquí uno de los dramas más vívidos de toda su colección de pesadillas; una mentalidad infantil retorcida y atormentada por una madre alcohólica, la pequeña Betty sola en casa, tubo de barbitúricos encima de la mesa... decorado perfecto en el que Cooper evoluciona lúgubremente. Llanto y soledad a los seis años, tragedia eléctrica en claroscuro.

Todo el álbum en sí es una saga de violencia, un canto agólatra al **yo** de Alice: las alusiones a sí mismo, en las que se retrata como a un auténtico ángel de la crueldad (por no decir exterminador), abundan en todo el disco: por ejemplo en **Be my lover** (Sé mi amante) canta cínicamente: **"...y tocaba la guitarra en una banda de Rock & Roll de pelos largos. Ella me preguntó porque el nombre del cantante era Alice. Y yo dije, mira, nena, esto es algo que nunca podrías comprender..."**

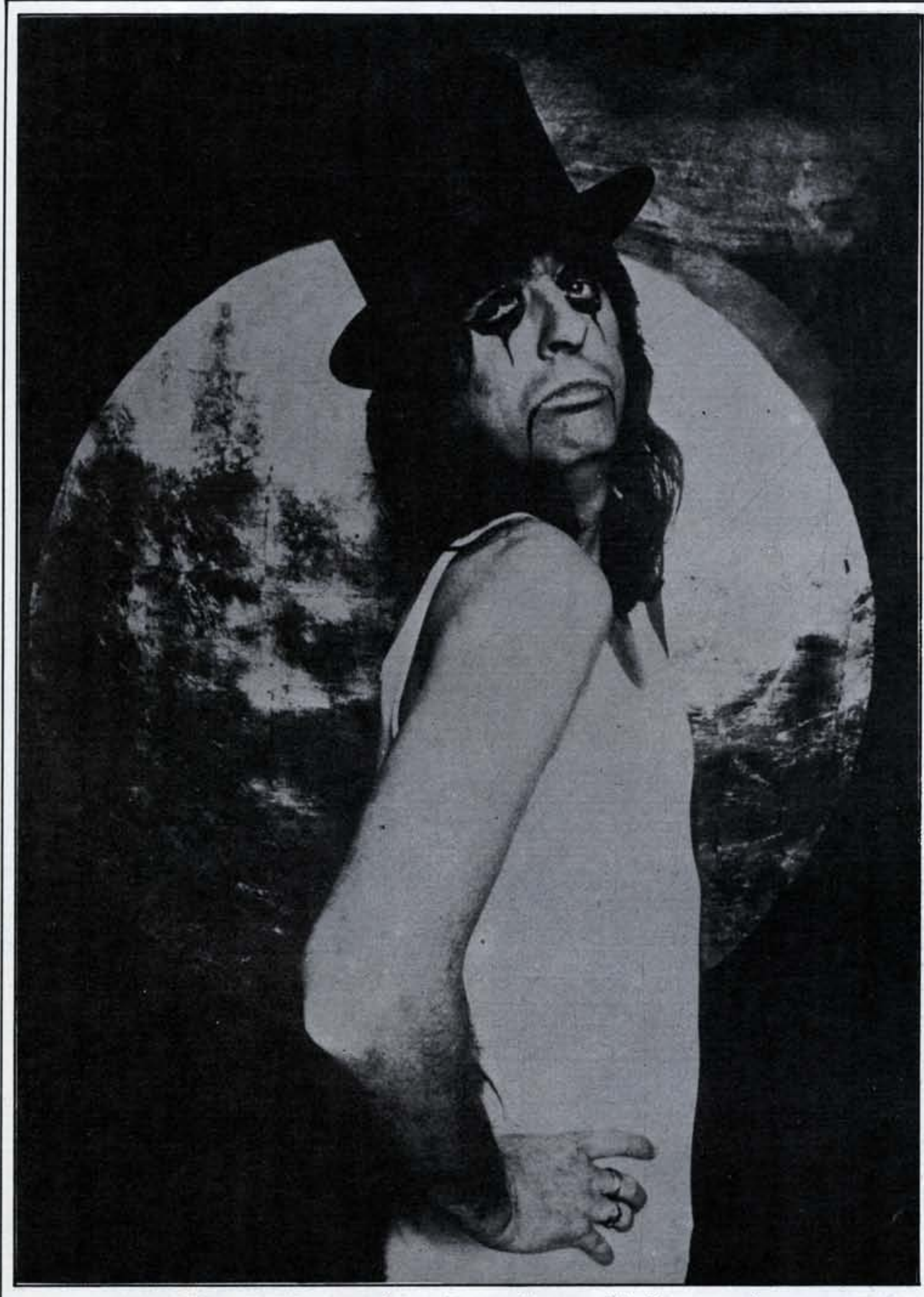
O en **Desperado**, donde, pincelada a pincelada, va dando a luz a un extraño personaje: **"visto lazo y cuero negro: soy protagonista de angustiosas historias, veinte dólares te harán morir... Soy un jugador, y soy un fugitivo, pero tú lo sabes, cuando yaces en el suelo... soy un payaso, y soy un asesino"**.

Tras este disco, una creación suicida concebida por un grupo suicida, el dinero, demasiado contundentemente, hace su aparición. Porque el mundo del negocio, de la comercialidad y de los intereses agarran por el pescuezo al grupo. Y el grito magnífico de Alice empieza a sonar cada vez más falso, menos convencido: **SCHOXOL'S OUT**, 1.p. aparecido en el 72, es como una ramera excesivamente maquillada, empalagosa y monótona... El grupo evoca a un **Burt Bacharach** acaramelado, rinde homenaje a **Bernstein**, compositor de la banda sonora de **West side story**, parodiando incluso una pelea callejera...

Tristemente, la música del grupo ya no se basta a si misma; es absolutamente necesario, para que siga atrayendo, un show visual cada vez más exagerado... Y la banda, que en los discos anteriores ''sonaba'' natural, parece aquí incapaz de esto. Intenta seguir provocando a cualquier precio, procuran asuscar como sea, y el resultado es patéticamente cómico: la música ha quedado relegada a un segundo término, simplemente es un pretexto para la escenificación de unos deplorables mini-argumentos, a los que Alice, ignorante de la catástrofe que se avecina, encanta protagonizar.

En cuanto al siguiente disco, **BILLION DOLLAR BABIES** (1973) podía resistir, más o menos dignamente, a las críticas que le

ALICE COOPER



cayeron encima; fue un disco modesto, lejos de los magistrales **Killer** o **Love it to death**, pero que, al menos, ofrecía algunas piezas con rastros de la antigua potencia del grupo; rocks sólidos, interesantes y eficaces, pero con unos ribetes de falsedad, de hipocresía, muy difíciles de ocultar. Aunque tampoco es lo que pretende Alice; la portada es lo suficientemente elocuente como para adivinar qué es lo que los cinco músicos llevan grabado en el cerebro: una lujosa cartera, de piel de cocodrilo, repleta de frescos y jugosos dólares. La antigua angustia que goteaba de cada pieza ha muerto definitivamente; Alice, se consuela cantando, tranquilamente a la tortura... de la extracción de una muela. **(Unfinished sweet)**. Canciones intentando un inútil **"más-malo-y-terrorífico-todavía"**, como en el caso de **"I love the dead"** (amo a los muertos) o una deplorable descripción de asalto y violación en primera persona... **(Raped and freezin')**

"THE END"

Meses más tarde, como traca final, aparece un desastre total, llamado **"MUSCULO DEL AMOR"**, no publicado en España, y en el que se intenta, a toda costa, desviar la atención de la música para ofrecer una fotonovela a todo color, un Corín Tellado made in USA, en el que Alice y sus amigos se revientan alegremente su salario, antes de caer bajo porra justiciera de un guardián del orden... Todo un mensaje, no crees? Mucho mensaje y muy poca calidad; **"Big apple dreamin"**, **"Working up a sweat"**, **"Woman machine"**, un desfile de rocks-chicle indecentemente pobres, monótonos y sin rastro alguno de la antigua genialidad de Alice como compositor. Un álbum simplemente detestable, la decadéncia sin clase.

"BIENVENIDOS DE NUEVO.."

Desbandada general. Disolución total del grupo. Y un Alice solitario, barrigón y avergonzado, en su mansión emplazada en un Beverly Hills todavía más acabado, si es esto posible, que él mismo, bebe cerveza de lata descontroladamente. Esperando alguna idea luminosa, ya sea en forma de gigantesca araña, de mujer descuartizada por un hijo subnormal o no importa que tipo de zombie (aunque ya esté jubilado, es igual, pero rápido).

Y por fin la máquina, ligeramente desafinada tras una larga temporada de inactividad, se pone en marcha de nuevo. Para empezar, todo tiene que ser de primerísima calidad; y que mejor que un **Dick Wagner y un Steve Hunter**, comparsas de aquel aspectro neoyorkino llamado Lou Reed en su obra maestra, en aquel bellísimo drama de amor que era **Berlín?**

WELCOME TO MY NICHTMARE, editado este mismo año, es un buen disco... Alice, desechando su ya anticuado papel de furcia chillona, abandona sus sucias y agujereadas medias, se olvida del pasado, y se dispone para un diabólico tête-à-tête con arañas venenosas, sótanos tétricamente iluminados e inquietantes amistades.

Con unos aires de gentleman importados de la bolsa londinense, sonrisa y reluciente brillantina en el pelo, dirige, coordina y protagoniza un demencial espectáculo circense, en el que evolucionan, una vez más, todos los fantasmas que pueden vivir en una mente enfermiza, un Carrousel de degradación y miseria que, vacilante, se dirige hacia un abismo de esquizofrenias punzantes, hirizantes...

Y un himno de batalla apelando a la anarquía onceañera, donde escolares de primer grado proclaman orgullosamente el linchamiento de su profesor, allá en algún rincón de una semiderruida academia de Phoemix...

Apoyados por unas guitarras rasgueantes, anunciarán bien alto: **"Somos el nuevo departamento juvenil... y tenemos el poder! Estamos en problemas a cada momento, y tú lees sobre todos nosotros en los periódicos..."** Infancia, tema inagotable: **Steven y Years ago**, dos canciones diferentes pero formando una sola historia, es melancólicamente depresiva; **"All my toys are broken- the carnival hes closed- Years ago"** (''todos mis juguetes están rotos, el carnaval se terminó- hace años...'') El temor continuo a un mundo de adultos hostil, el drama de un chiquillo que no quiere convertirse en hombre...

> *''Soy un chico pequeño*
> *no, eres un gran hombre*
> *no, déjame seguir siendo niño*
> *por más tiempo ¿Quizá una hora?* (''
> (''Years ago'')

Una buena grabación, si... pero... claro que tampoco Bowie logró superar su **Ziggy! Polvo de Estrellas**, ni **Wathol** sus films de la época de **Trash**, o **Flesh**, y Alice... bueno, Alice, nuestra querida Alice jamás será **Killer** de nuevo.



VIBRACIONES CLUB

POR SOLO 195 PTAS.
(Suscriptores 170 ptas.)
+ gastos de envío

Tenemos un stock de camisetas de manga corta, lavables y lucibles en solidísimos colores: *azul celeste, azul marino, rojo, verde, amarillo* y *blanco* en tallas *grande, mediana* y *pequeña* y en plan "unisex".
Sé el primero —o la primera— en dar la nota "vibrante".













Copia o recorta este cupón y remítelo a VIBRACIONES CLUB, c./ Caspe, 78, 1.°, Barcelona-10.

Nombre o Name ....
Domicilio .... Población ....
Quiero que me enviéis [ ] camiseta/s talla [ ] y de color [ ]
¿Eres suscriptor? [ ]
Las pienso pagar (¡que remedio!):
Contra reembolso [ ]
Adjunto cheque bancario [ ]
Por giro postal n.° ....

ALICE COOPER
EL TEATRO DEL HORROR

por Oriol Llopis

Sólo se adivina una cama, envuelta en una inquietante neblina que va emergiendo del suelo. Sábanas amarillentas, luz difusa. Entonces, lentamente, por debajo de la puerta y ante los ojos de un aterrorizado Alice, agazapado en un rincón del lecho, va desapareciendo, una procesión de "viudas negras", que le rodean poco a poco, subiendo por las carcomidas patas de la cama, trepando por las sucias sábanas, hasta que le rozan la cara con sus velludas patas...
Este es, en síntesis, uno de los momentos cumbre de la nueva obra de Cooper, un disco presentado conjuntamente con un nuevo show televisivo, y que será la parte visual de la gira que prepara para el invierno del año que viene. Un espectáculo visual exagerado, en el que un psicópata llamado, **Steven** revive todas sus pesadillas, atestadas de gigantescas arañas que lo atrapan en sus viscosas telas, mientras agónicamente clama, proféticamente, en la pieza dedicada a las **"viudas negras"**:

"El horror que brinda, el horror de su picada... el más diabólico de las reinas: la Viuda Negra. Nuestras mentes serán su juguete, y cada hombre y mujer aprenderán a ser empleados por - La Viuda Negra."

Pero los shows escénicos de Alice no han sido siempre igual de espectaculares; en un principio, en la época de los casi místicos **"Easy Action"** o **"Pretties for you"**, la escenografía se limitaba a un par de detalles anecdóticos, y no fue hasta el magistral **"Love it to death"** donde el auténtico **"Alice Cooper Show"** empezó a ponerse en marcha, y donde aparecían ya los primeros signos de muerte y violencia, sillas eléctricas y pesadas hachas.

"KILLER"

Para la gira del año siguiente, en la que el guión del espectáculo era, básicamente, el tema "Killer", Cooper había puesto a punto un show mucho más cuidado, imaginativo y espectacular que el anterior. En medio de una atmósfera tensa, cargada, con toda la sala a oscuras y una áura de malignidad flotando por todo el escenario, una voz en off anunciaba "Señoras y señores, el legendario Alice Cooper"... Estallido de sonido, de luces, de humo, y Alice y sus tiparracos emergían de entre todo el caos, lanzados de lleno en un ritmo trepidante, que iba conduciendo lentamente hasta la tragedia de **"Dead Babies"**. Aquí, en medio del clímax creado por unas guitarras vibrantes y apocalípticas, Alice, con una parsimonia! enervante, descuartizaba, miembro a miembro, una muñeca de plástico que, al reventar, desparramaba pintura roja hacia todas partes.
A continuación, Alice era atrapado por los miembros de su grupo y arrastrado literalmente hasta una horca, donde con la soga al cuello escuchaba la sentencia, dictada por Dennis Dunaway, ataviado con los atributos de un juez.
Y en medio de los chillidos de histeria de un público quinceañero, Alice quedaba unos segundos oscilando, colgado del cuello... entonces se rompía la cuerda, Alice se precipitaba al suelo desde una altura de tres metros, atrapaba el micrófono y empalmaba la siguiente canción con precisión cronométrica.
En **SCHOOL'S OUT**, si bien la música perdía calidad, el espectáculo del grupo en directo seguía perfeccionándose; Cooper continuaba degollando alegremente a sus rubias y amadas muñecas, pero el ahorcamiento había sido substituido por una ceremonia mucho más espectacular; un guillotinamiento en toda la regla, con verdugo jorobado incluido y cabeza de Alice rodando por el suelo garantizada. Los trucajes de este show eran perfectos, totalmente imposible descubrir dónde estaba el engaño.

ALICE Y LA ELEGANCIA

Mas o menos, el aspecto que ofrecía el escenario después de una "sesión" Cooperiana era el de un inmenso cajón repleto de muñecas mutiladas, charcos de



sangre sintética y montones de basura, repartida generosamente por todas partes: realmente, distaba mucho de parecerse al espectáculo de un elegante **Bowie**. Pero Alice comentaba sardónicamente, refiriéndose a su propio espectáculo: "...**De todas formas, todo es mal gusto en América, no puede encontrarse nada con una pizca de elegancia... Y esto es**

ALICE COOPER



maravilloso, no crees? y continuaba: **"La cultura americana no existe, los edificios no tienen estilo... todo es un feo calco de Europa, hemos nacido en una sociedad de mal gusto y creo que es bueno que Alice Cooper haya salido de esta sociedad y, al mismo tiempo, la personifique."**

En cuanto al vestuario de Alice, en contra de lo que muchas veces se ha dicho, no creo que se pueda incluir dentro de la corriente de **travestís** que hace un par de años aundaban tanto en el mundo del rock; nunca ha usado prendas propiamente femeninas, ni su modo de actuar en escena es el de una delicada señorita: ataviado con unas viejas mallas negras, una camisa de fuerza de cuero y gruesas correas de paracaidista (¿¿De paracaidista??), Alice acercaba su imagen a la muerte y al sadismo, no a la simple frivolidad de una Rock-star cualquiera.

Más tarde, en la época de **BILLION DOLLAR BABIES,** enfundado en unos desgarrados y manchados leotardos de un dudoso color blanco, espectaculares botas de leopardo y su ya habitual amiguita Ivonne, una boa constrictor de tres metros de longitud, Alice se dedicaba a evolucionar entre peleas callejeras, sarcófagos egipcios, e inmensos tubos de pasta dentífrica, hurgándose las muelas con una navaja automática que acabaría incrustando en la barriga de Neal Smith, su propio batería. Y, por si todo esto fuera poco, en los momentos que le quedaban libres, se dedicaba a provocar, con un látigo, a las primeras filas de espectadores, que según las revistas sensacionalistas del momento **"alargaban sus brazos hacia el escenario para ser voluntariamente azotados"**. Y mientras, olas y olas de protesta se desencadenaban una tras de otra, por parte de mamás y papás escandalizados por lo que contaban sus queridas e inocentes hijitas al regreso de uno de los Shows de Alice...

En Londres, tras la primera representación de **Killer**, el grupo es detenido, y obligado a pagar una fuerte multa por lo que, podríamos decir, se consideraba propaganda subversiva, incitación a la violencia y al crimen. Alice echó en cara a todo aquél que le escuchase, que "Sabía positivamente que, cuando simbólicamente asesinaba criaturas en escena, estaba haciendo algo que, conscientemente o inconscientemente, desearían poder hacer muchas personas en la vida real."

EL DESENGAÑO DE "MUSCULO DEL AMOR"

Cuando apareció este disco, no editado en España, todos los fanáticos del "Horror--Teatro" se frotaban las manos, ávidos ya de emociones nuevas y ansiosos por contemplar ¿Una crucifixión? ¿una lenta agonía en la cámara de gas? Suspense! Se levanta el telón y... cinco marineritos, bien peinados y modosos, ofrecen una música con las mismas características que ellos mismos.

Algo ha pasado. Alice no dará conciertos en Europa, quizá temeroso de ser abucheado en todas partes. Se limita a decir que, si la gente quiere verlo en directo, vaya al cine a ver un film **"Hard hearted Alice"** (Alice, el del corazón duro). Más cómodo para él y más mosqueante para los europeos.

Y llegamos a **Welcome to my nightmare,** última obra de Alice. Con un Show total, cuidado en su más mínimo detalle, pero también sospecho, totalmente superficial e infantil. No hay peligro de que, si viene el próximo invierno, tengamos insomnio por la noche.

30.000 EN CANET A

Que tu y yo y el otro estuvieramos respirando el aire libre del festival más importante que se celebra en España fue algo que nos hizo sentir bien, pensando, una vez más, que no todo está perdido. Por supuesto que no, ¿por qué íbamos a pensarlo?
Esta ha sido la quinta vez que en Canet de Mar, se ha celebrado un festival al aire libre. Desde el primer año un buen número de gente se ha reunido para presenciar unas actuaciones de cantantes que cantaban en catalán. Este año hemos sido más de treinta mil. Y esto es altamente reconfortante, altamente estimulador.
Allí nos reunimos por feliz culpa de la música. ¿Qué, tío, lo de la música era un cachondeo?. Ibamos a escuchar unas actuaciones al aire libre, una actuaciones de gente que cantaba en catalán.
Con ello creo que quedan claros los motivos por los que nos reunimos: por la música, por la cultura catalana, por la convivencia al aire libre con otra gente que, más o menos, piensa, vive y siente de modo parecido al tuyo. Y nos sentimos todos protagonistas, por una vez, cuando habitualmente, lo que sucede es que nos toca el papel de borrego aplaudidor. Quiero decir que en esta ocasión todos fuimos parte del juego que se estableció.
Por ello, los mil y un chisme, los mil y un detalle estúpido que se produjeron carecen de importancia, han quedado, con la importancia global del asunto, en algo absolutamente estúpido.

EL MONTAJE ESCENICO Y AMBIENTAL: PERFECTO

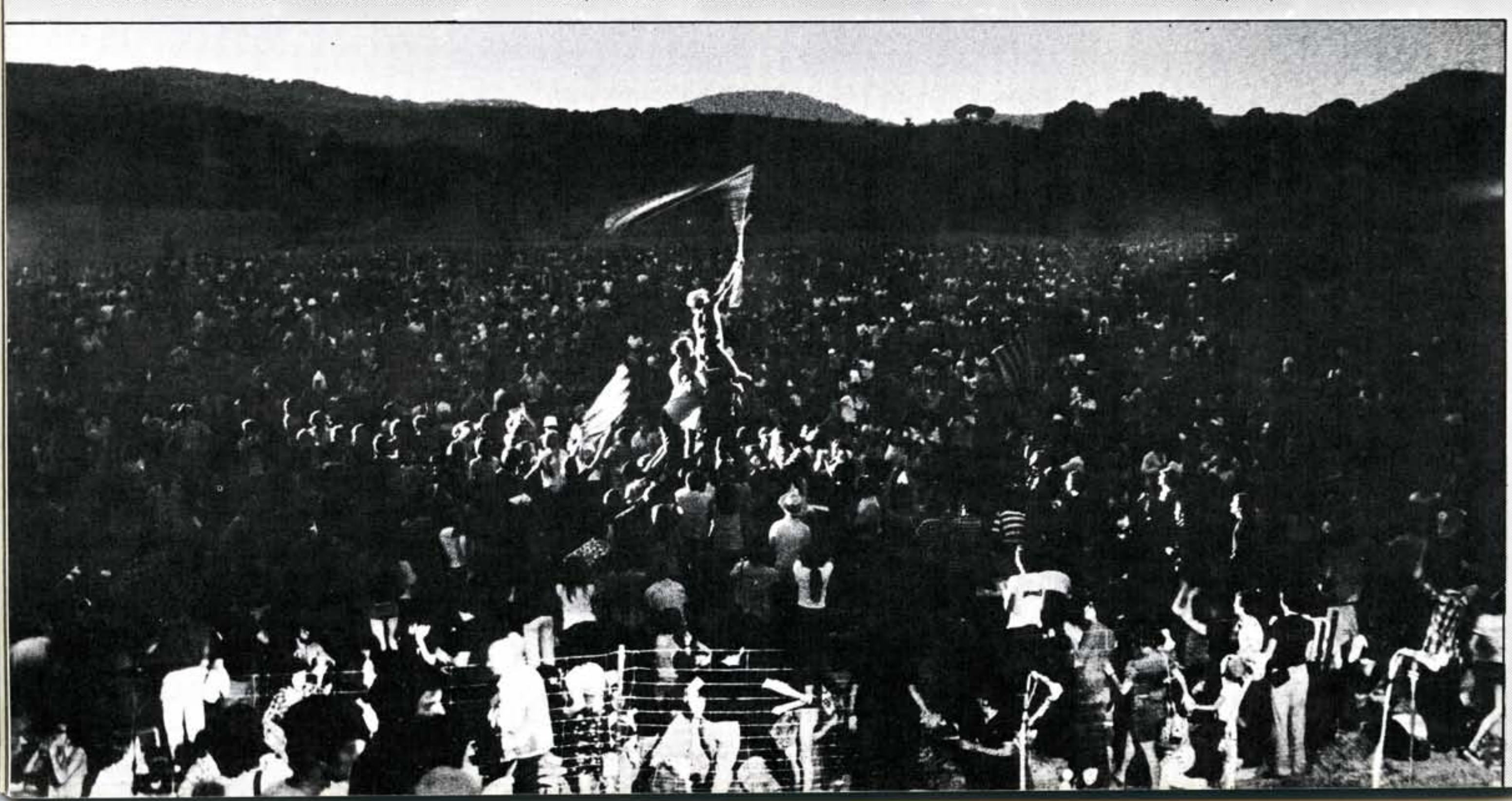
El escenario estaba muy bien montado en cuanto a tarima, focos, situación... Mi felicitación a los responsables del asunto. De verdad. El aforo era impresionantemente extenso, un antiguo campo de habas que no lo volverá a ser nunca más. La entrada se efectuaba por un pasillo bastante largo que conducía hasta el terreno acondicionado para el festival. El sonido —maldito y habitual problema— falló en algunas ocasiones y fastidió un par o tres de actuaciones. Los servicios de bar, bocadillos y W.C. funcionaron muy bien (los W.C. eran muy curiosos; era necesario ser un poco equilibrista para no caerte, pero bien). Había un recinto reservado para los participantes, prensa, técnicos de sonido, etc., separado por unas alambradas que fueron rebasadas por el público a media actuación. Aunque el aspecto de alambrada fuera algo funesto servía para agilizar el desarrollo del festival. Desde que el público entró en este recinto surgieron muchos más problemas técnicos de los previstos. Se montaron varias paradas de cosas diversas: platos de nata, Ajoblancos, posters picaroles, artesania de collares y además objetos, mapas de Cataluña, etc.

EL PUBLICO PARTICIPANTE

El público estuvo muy animado desde el primer momento. Resulta un poco difícil determinar el públic allí asistente. Creo que se puede hacer diciendo que había un ambiente claro de catalanidad. Esto con todos sus matices: desde quienes fueron con banderas catalanas que agitaron a lo largo de todo el festival, hasta los que gritaron lo del "pueblo unido jamás será vencido" en castellano, pero con una clara intención de lugar. Angel Casas me dijo una cosa que me parece muy significativa y es que aunque hubiera gente que solo iba para comerse un bocadillo al aire libre, se lo comía en catalán.(¡Qué brillante que es el jefe!)
Claro que esto se desarrolló con todos los matices ideológicos imaginables, con esta pluralidad política que incluso en este tipo de público, al que se considera que pasa de todo, existe. Pasamos de todo, menos cuando la cosa nos importa porque de no hacerlo así seríamos estúpidos. Entonces, aquello tuvo un matiz social clarísimo. Con una sola diferencia: a unos se les escuchaba más y otros menos. Quiero decir que el señor que fue a Canet por snobismo, por ejemplo, que los hubo, no enarboló ninguna bandera, ni hizo ningún castillo. Dejando esto claro quiero remarcar que por supuesto lo de Canet fue un acto en absoluto desligado de todo el contexto social de Cataluña, un acto arraigado a la altura catalana.
Y fue un acto social también representativo de un sector de gente que está hasta las narices de todos los esquemas, una gente que en otra época se habrían apuntado a la corriente hippy, que daba una posibilidad, una salida distinta a la que hasta entonces se había desarrollado. Una gente que "iba a pasar de todo", y que precisamente allí se le ofreció la posibilidad de hacerlo. Probablemente sintió que aquello se acabara y tuviera que enfrentarse con la realidad de todos los días, una realidad que mientras estábamos en el festival nos parecía menos absurda de lo que es en realidad.

PARA BIEN Y PARA MAL

Hubo todo un tejemaneje de cosas que ocurrieron al margen del escenario, cosas divertidas, cosas tristes, cosas repugnantes. Estos hechos a los que antes me refería y que quedaron insignificantes al lado de la misma importancia del festival.
Los voy a plantear en forma de pregunta: ¿Por qué estaban tan marcados los grupos, hablo de cantantes, que se han establecido incluso entre la gente que ha tomado la misma postura frente a la lengua, gente que se mantiene fiel al cantar solo en catalán?, ¿por qué este distanciamiento por parte de una mayoría de intérpretes con Teresa Rebull?, ¿por qué este distanciamiento con Dolores Laffitte?, ¿po qué este distancia-



AL AIRE LIBRE-LIBRE

miento con Falsterbo 3?, ¿por qué hubo gente, cantantes, que ni se dirigieron la palabra en todo el festival?, ¿por qué se cambió el orden de actuación que en principio tenía que ser el anunciado?, ¿por qué abrieron Falsterbo 3 y cerró Pi de la Serra?, ¿por qué había un orden de importancia establecido?, ¿por qué sigue siendo tan individualista y tan maldito este ambiente?.
Hubo cosas majas. Ovidi, por ejemplo, que habla con todo el mundo, incluso sí discrepa. Ovidi es un señor que no ha tenido que analizar qué era eso de la convivencia porque lo siente. Así fue a pedirle perdón a Subirach porque el público, cuando salió el segundo, seguía gritando O-vi-di, O-vi-di, etc. Así le vi hablar con todo el mundo y luego todo el mundo hablaba bien de él. Así por fin y después del tiempo, fue reconocido generalmente. Ovidi fue quien se llevo el gato al agua, probablemente porque lo que menos le importa es llevarse el gato al agua. Fue majo ver a Elisa Serna aplaudiendo a rabiar a Teresa Rebull. Fue majo ver a Subirchas cantar "Els segadors". Fue majo ver a María del Mar haciendo fotos al Ovidi. Fue majo ver como este consolaba a Marina Rosell que estaba como un flan de nerviosa. Fue majo ver que Falsterbo, la-Batiste, Manel Joseph, Mariano Alberó y alguno más se lo pasan muy bien y pasan de muchas cosas juntos. Fue majo que todos esperáramos la vuelta de Subirachs y fue injusto que no se le escuchara como se merecía. Fue maja la sencillez de Uc, las pocas pretensiones y la inquietud por el folklore de Ibiza. Fue majo ver a La Trinca nerviosísimos de un lado para otro, con una preocupación que sobrepasaba el hecho de ser organizadores del festival. Fue majo, de aplaudir, de felicitar, el trabajo de Joan Ramón Mainat al frente de toda la organización. Aunque todo el tiempo repetía como un autómata "esto está desbordado, esto está desbordado", no se desbordó y creo que merece, al menos, que se diga. Fue majo el "A Cuba no la para ni Deu" de Pi de la Serra. Fue majo que se pudieran decir cosas que habitualmente no se pueden decir y que los resultados no fueran represores. Fue majo que al Ovidi le encendieran cerillas, miles de cerillas, como una muestra más del público asistente hacia su trabajo y su postura.

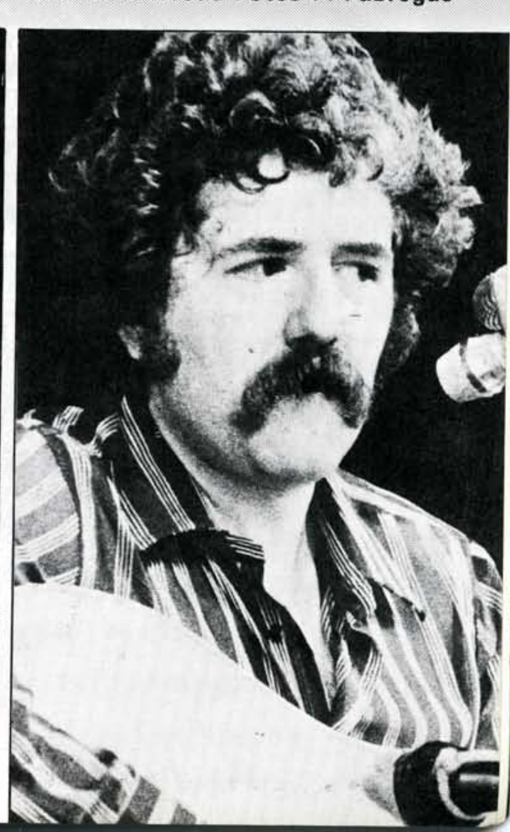
LAS ACTUACIONES

Las actuaciones en Canet creo que no se pueden presenciar en toda su magnitud. No creo que se deba ir allí a sentarse y escuchar como en un recital habitual. El mismo ambiente que se consigue impide hacerlo. Me perdí —porque estuve dando la crónica por teléfono para el periódico y porque tuve otras cosas que hacer mientras cantaban— media actuación de Marina Rossell, la de la Trinca y parte de Pi de la Serra.
Sin embargo me he quedado con ganas de escuchar de nuevo a Falsterbo 3 porque el sonido —al ser de los primeros— les perjudicó absolutamente. Me gusta, sin embargo, que hayan iniciado un repertorio amplio y lejos de las canciones de "boy scouts" que interpretaban antes, un repertorio que les lleva a John Denver, a Crosby Stills, Nash and Young, etc. Teresa Rebull fue otra de las perjudicadas por el sonido, pero esta mujer a mi me emociona con tanta vitalidad y con un planteamiento absolutamente primario, directo de las cosas. Dolors Laffitte creo que es una de las intérpretes que tomó parte en el festival que más ha trabajado durante este año. El año pasado ya dió muestras de ello y en la presente edición lo ha confirmado. También tengo ganas de escuchar otra vez a Dolors. Uc tuvo una intervención muy correcta, muy agradable. Interpretan muy bien los temas que hacen y saben hacerlos llegar directamente al público. Me gustaron mucho y fue una de las actuaciones de las que más me pude enterar. Muy bien. Marina Rossell, en la primera parte que escuché, no me acabo de convencer. Creo que se debería replantear el repertorio. A La Trinca no les vi y me duele. Me dijeron que tuvieron problemas con el sonido y que luego la cosa estuvo muy bien, gustó especialmente una canción dedicada a los concejales que votaron no en el ayuntamiento a un programa de apoyo a la cultura catalana. Pere Tapias divirtió al público con su humor fácil. María del Mar hizo una actuación muy buena, tiene unas cualidades de voz impresionantes que consiguieron dar un clima especial, este clima que se desprende de su personalidad, que todos agradecimos. Ovidi lo hizo muy bien, como siempre, y lo que más me emocionó fue el reconocimiento de una vez por todas —espero que así sea— del público. Fue quien más tuvo que repetir, a quien más aplaudieron. Estaba absolutamente emocionado. Y nosotros, como él. Rafael Subirachs salió al escenario en un mal momento: la gente seguía gritando Ovidi y antes de que acabara gritaban Pi de la Serra. No se le escuchó como debía hacerse. Por lo que intuí me he quedado con muchas ganas de escucharle de nuevo. Pronto. Pi de la Serra, en las interpretaciones que escuché, estuvo muy bien en cuanto a su intencionalidad, su juego de palabras, su mala uva, su corrosión. El tema "Cuba 75" está muy bien. La canción es un testimonio que da Quico de lo que ha visto en su reciente viaje a este país.
Se puede decir también que no hubo problemas de ningún tipo. La Cruz Roja no tuvo que intervenir más que en casos leves y se produjeron dos traslados al hospital de Mataró. La fuerza Pública no intervino en ninguna ocasión y todos nos marchamos la mar de felices. Hasta el próximo año.

Por Lluis Crous Fotos F. Fábregas







BURGOS
ROCK EN CASTILLA

por Diego A. Manrique. Fotos: José Madrid Santurtún


LA VOZ DE CASTILLA

DIARIO DEL MOVIMIENTO DE BURGOS — Sabado, [illegible] de julio de [illegible] — DIRECTOR: JAVIER ZULOAGA LOPEZ

DEPORTES

TOUR-75 GANO HOBAN EN BURDEOS

HOY, FINALES DEL GENERALISIMO PARA PROFESIONALES Y JUVENILES

(Información en páginas deportivas)

Vienen al "Festival Pop"

LA INVASION DE LA COCHAMBRE

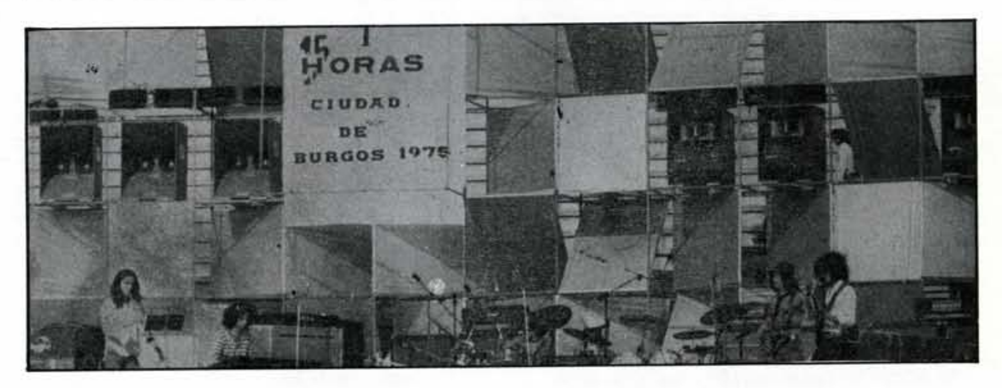
A Burgos le ha cambiado la cara; ahora tiene legañas

"Vente el día 3, que haremos pruebas de sonido. Me lo monta una casa de Barcelona, la mejor del país". Como suele ocurrirle, José Luis Fernández de Córdoba, organizador de las Primeras Quince Horas de Música Pop Ciudad de Burgos, se pasaba de optimista. El día 3 no había nada preparado. Tampoco el día 4. Y la víspera del concierto, a las seis de la tarde, varios grupos de músicos esperaban en la vacía Plaza de los Toros burgalesa a que los técnicos de Alberdi terminaran de montar el sistema de sonido. A las diez estaba a punto pero se había agotado la paciencia de los músicos y no quedaba nadie para probarlo. Alguno de ellos regresó por la noche pero la mayoría decidieron descansar y confiar en la en la suerte. La experiencia produce resignación.

EL FESTIVAL DE LOS PIOJOSOS

El periódico local del Movimiento sale la mañana del día 5 con un increible artículo en primera plana denunciando la suciedad de los visitantes llegados a la ciudad desde todos los puntos de España (**"...en el momento menos pensado pueden cometer una equivocación los de la Brigada de Basuras y meterlos al camión. Que un fallo lo tiene cualquiera. Y esto sería muy triste"**). Por vez primera sale a la superficie el resentimiento del viejo Burgos contra esas extrañas personas que contradicen con su forma de vida todo lo que la ciudad ha representado en los últimos cuarenta años. El ataque cae como una bomba entre los asistentes al festival. Unos muchachos de Bilbao inician una recogida de firmas para un escrito de protesta. Desde el escenario se hacen llamadas a nuestra buena educación para demostrarles no sé que. ¿Quién hablaba de "buenas vibraciones"?

La música comienza con Hilario Camacho, que acaba de editar un buen LP pero al que no vamos a poder escuchar. A las dos canciones, viendo que apenas se les oye, él y su guitarrista se levantan y se marchan. Al rescate llegan Alcatraz que empiezan —¡igualito que Elvis!— con "Así hablaba Zarathustra". El cantante anuncia "Tabacco Road" como "un blues muy viejo" y nos demuestra su admiración por David Clayton-Thomas. Al menos, su sonido rellena la plaza y el público empieza a reaccionar. Pero les siguen Tilburi y todo se pierde. Como a todos los que utilizaron instrumentos acústicos, el sonido les traiciona. Desde lo alto de los tendidos, la gente hace señas de no oir nada. Voy a decirselo a los de la mesa de mezclas; uno de ellos me responde muy sonriente que ya lo saben y vuelve a charlar con su compañero. El siguiente músico es John Campbell, cuya slide guitar al menos se escucha. Johm ofrece una dosis de blues, folk y canciones propias que no molestan. Lo que si molesta es el terrible sol, que hace estragos entre el público. Aparecen unos señores vendiendo unos cucuruchos de papel de estraza a un duro **"para evitar insolaciones"**. Estoy por comprarme uno pero veo que quedan como los capirotes del KV Klux Klan y paso. Les llega el turno a Falcons que dan la oportunidad a la gente de dar palmadas... y poco más. ¿Que es esto? Una banda de



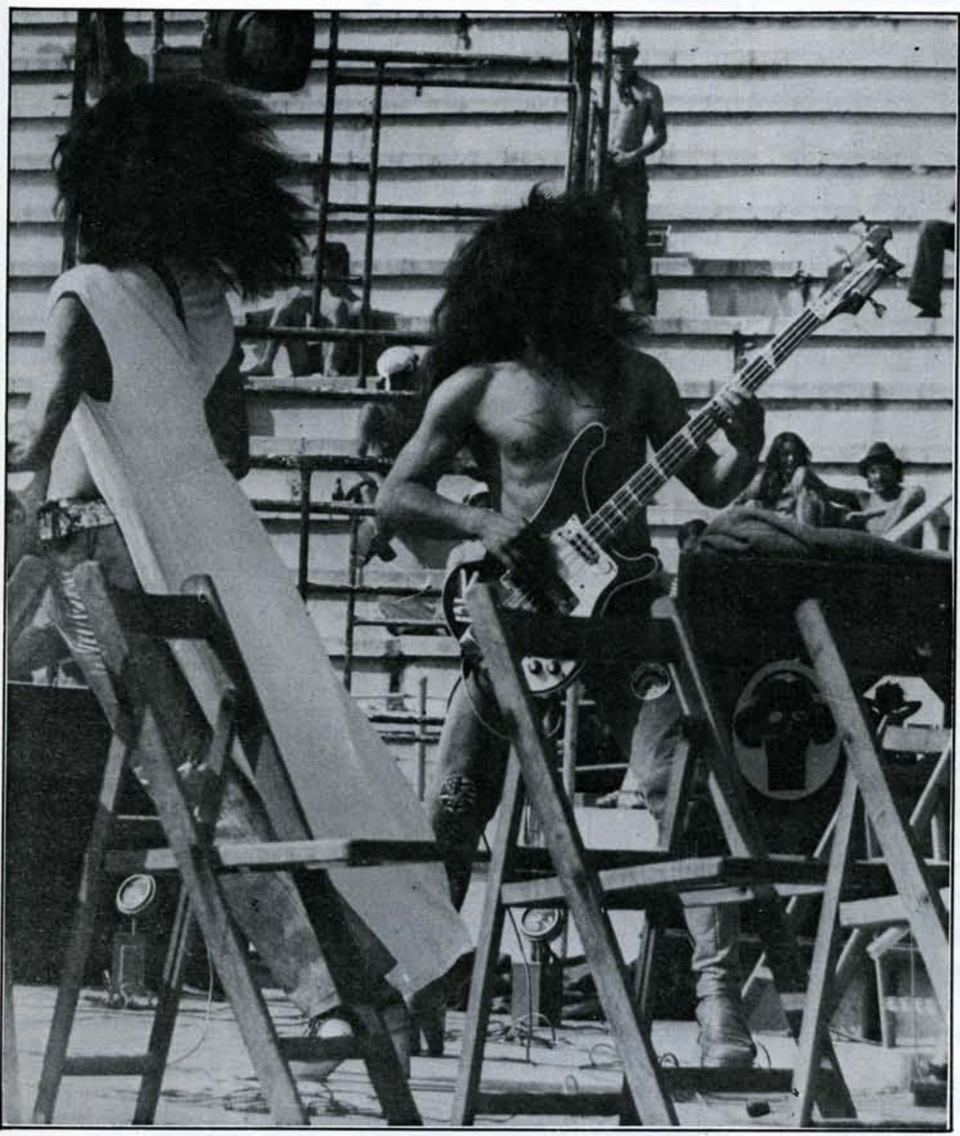
discoteca que toca canciones de Elton John, Chuck Berry, Edgar Winter. La única diferencia con centenares de grupos similares que populan por nuestras provincias es que estos son extranjeros. El sol aigue machacando y aparecen Tartesos, que ahora son sólo un trio. Y nos sueltan más versiones, esta vez de Crosby, Stills Nash, Seals Crofts y similares. **"Oh mama, can this really be the end?"** Me duele la cabeza.

¿Es esto el rock español? Esto es una pesadilla. Cada aparición del presentador del festival trae una nota de incongruencia a todo el asunto. Dicen que tiene el récord nacional de permanencia ante el micrófono y no para de soltar cosas como **"bienvenido lo de fuera pero primero lo nuestro"**. Es la hora de la siesta y muchos no resisten la tentación. A pocos metros de la Plaza, tras los muros de un cuartel, se puede ver a un grupo de soldados tumbados escuchando la música.

"EL HUEVO QUE BAILA"

Hasta este momento, el público sólo ha reaccionado ante la aparición en el ruedo de unos pocos agentes de la Policia Armada. No había necesidad de demostraciones de fuerza ya que dos tercios de la plaza están vacios, Me pregunto que hubiera ocurrido en el caso de lleno total, con doce mil personas sin apenas poderse mover durante un día entero. Prefiero no pensarlo.

Una pequeña sorpresa: Bloque, un grupo de Santander que solo interpretan canciones suyas y en español: "Consultando el Tarot", "La metamorfosis de Judas", "Undecimo poder" son algunos de sus títulos. Y regresa Hilario Camacho, al que han amenazado con no cobrar si no toca más tiempo. Esta vez está acompañado por un grupo más numeroso y suena algo mejor. Detrás de alguien que trae "un saludo de la **juventud coruñesa"**, entran al escenario Eva Rock. Tres tíos que empiezan a saltar y retorcerse, atacando cosas de Led Zeppelin sin piedad y con muchos, muchos decibelios. Es rock agresivo y espectacular y los otógrafos se congregan alrededor del escenario, disparando sin cesar a lo más desmadrado que se verá en todo el festival. Al final, Flores, el guitarrista del trio, tira su instrumento. No es algo planeado, simplemente es la emoción de poder tocar ante 4.000 personas. A pesar del cuidado con que la lanza se rompe...



Aún no repuestos del shock, llega la Compayia Eléctrica Dharma, tocando con una energía que no se encuentra en su LP. ¡Y enganchan a la gente! Tocan más de una hora y el público quiere MAS. La repetición de "L' ou com balla" es el delirio. No creo que ni el uno por ciento de los asistentes les hubiera escuchado con anterioridad pero su música triunfa sobre el calor, el cansancio y todo lo demás. Durante más de 10 minutos, toda la Plaza pude su reaparición por tercera vez, el presentador se pone nervioso y desvaría. Tiene que aparecer Fernández de Córdoba apelando a la necesidad de que no haya escándalo.

La actuación del nuevo grupo de Gualberto es un desmadre por culpa del sonido y de las circunstancias. Se marchan tras unos minuros de improvisaciones. Vuelven con un tipo de Tartessos y se marcan un rollo flamenco para cumplir con el contrato. Son las nueve. Reaparecen Tilburi y Tartesos para rellenar el hueco.

ROMPIENDO LA OBSCURIDAD

Llega la noche en el show de Burning explota ante los focos. Es rock insolente y provocador, a lo N. Y Dolls. En el climax devil" stoniano, sale Fernández de Córdona y les hace marcharse. ¿Tiene miedo de que desluzcan la actuación de Storm? ¿O es simplemente temor por la seguridad de los micrófonos? De cualquier forma, Burning demostraron tener algo necesario para el anémico y apocado rock español. La gente pide su vuelta y se arma tal bronca que Córdoba se tiene que arrodillar para pedir que se aplaquen los ánimos y siga el concierto.

El debut en público de Granada es un fracaso por culpa del sonido. Nada suena bien. Carlos Cárcamo hace señales desesperadas a los de la mesa para que eleven el canal del piano eléctrico pero no le hacen caso. Desmoralizados, se retiran rápidamente. Carlos esta hecho una furia y se queja de que les han saboteado. Pregunta por los encargados de las mezclas y le dicen que son los técnicos de Iceberg. Uno se resiste a creer que haya mala intención pero luego aparecen Iceberg y el sonido es perfecto, brillante sin problemas. ¿Hmmm?

A todo esto, se ha decidido suprimir la votación para elegir al grupo más popular. Pero se lleva a cabo la entrega de una placa otorgada por el Sindicaro de Espectáculo al Ayuntamiento burgalés. La pintada es fenomenal y sólo se oye algo sobre **"la extraordinaria juventud española"**. Fernández de Córdoba hace gestos desesperados al público para que aplauda pero esto es inutil. Un viento frío azota la Plaza y se empieza a encender hogueras. El buen ritmo de la Orquestra Mirasol ayuda también a evitar los entumecimientos.

Eduardo Bort se encuentra sin grupo y se presenta con un repertorio imprevisto pero efectivista, acompañado por el bajo de Gualberto y su nuevo batería. Iceberg hacen una preview de su LP e impresionan en el aspecto instrumental. Gran parte del público se ha colocado hasta el ruedo y el nivel de locura aumenta. Veo mantear a unos chavales. Hablo con un enfermero de la Cruz Roja y se niega a decirme a cuanta gente han atendido. Ya nadie escucha y nada importa; es una carrera para terminar cuanto antes.

Storm van retrasando su actuación por problemas de sonido. Al final, demuestran que hay en ellos demasiado artifiosidad y poca alegría. Una de sus nuevas canciones parece algo diferente pero nada inflama al público. Se marchan. Suenan unas pocas palmadas y de repente han regresado y están tocando un bis que nadie ha pedido: es el inevitable "It's alrigth".

Y llegan Triana. Suenan bien pero ya hay poca gente escuchando. Vuelve a aparecer Fernández de Córdoba y corta su actuación. Es hora de terminar: las cuatro de la madrugada. Increiblemente, promete repetirlo en Sevilla dentro de unos meses. ¿Repetirlo? ¿Estoy soñando? Cuando me marcho, oigo a unos tipos del "Servicio de Seguridad Interior" discutiendo si hay que echar a los chavales que han desenrrollado los sacos de dormir y se quedan en los tendidos a pasar el resto de la noche.

EPILOGO

Las Primeras Quince Horas de Música Pop abundaron en héroes: desde los muchachos que recorrieron centenares de kilómetros atraidos por la promesa de buena música hasta los grupos que tocaron a pesar de las condiciones adversas, pasando por los organizadores, que tal vez solo pensaban en sus intereses particulares, pero que se atrevieron a hacer algo diferente en una ciudad como Burgos. Demasiados héroes para un festival condenado de antemano por su monstruosa duración, la falta de una planificación inteligente y el lugar tan inadecuado donde se celebró. Hay muchas enseñanzas para los que se decidan a organizar eventos similares. Y no te quepa la menor duda de la necesidad de estos festivales: el naciente rock español necesita oportunidades para encontrarse con su público en potencia.

¿Y Burgos? La Cabeza de Castilla ha vuelto a recobrar esa terrible calma de lus ciudades de provincias. Dos días despuès del festival, ya no había masas de peludos que hirieran la sensibilidad de los articulistas locales. La polémica parecia olvidada. J. L. Fernández de Córdoba se hallaba internado en una clínica. Y los de Eva rock seguían buscando dinero para regresàr con sus instrumentos y familias a su comuna de Salamanca.

33/45

STANLEY CLARKE
(Atlantic-Hispavox)

Los discos capitaneados por instrumentos ''rítmicos'' suelen tener como característica primordial y negativa una manifiesta propensión por parte del músico a situar en primer plano su instrumento, para demostrar de ese modo su ''valía'', cuando lo que hace realmente es poner de manifiesto su egolatría. Afortunadamente no ocurre así con Stanley Clarke, bajó del grupo de Chick Corea. Clarke tiene, como músico creador, sus propias cosas que decir al margen del grupo del que forma parte, y con ese objeto se rodea a los músicos que le parecen más adecuados para plasmar sus creaciones, y él se limita a integrarse, sencillamente, al background global como un instrumento más.
Algunos de los temas de este LP muestran ciertos puntos de contacto con la música de Corea, pero en los más relevantes Clarke se expresa de un modo muy personal. En todos estos temas cabe resaltar, por encima de los restantes músicos que se mantienen a un nivel muy alto, la fabulosa labor del guitarra Bill Connors que representa, junto con el trabajo global del bajista, la sorpresa más importante de este LP que contiene muchas y buenas.

Jordi Marfà

GRATEFUL DEAD
''FROM THE MARS HOTEL''
(Hispavox)

En Grateful Dead sencillez no es sinónimo de facilidad. Su música, que llega sin ningún problema, se sustenta en un entrelazado de melodías que, al igual que una telaraña, nos ofrece algo vivo, hermoso y exaltante. Cada instrumento dialoga con los otros permanentemente, apoyando o subrayando lo que está haciendo el solista, y no se limita a ''cumplir con su papel'', sino que está al servicio de los demás. Quien más destaca en esta labor es Jerry García. Con una labor que aparentemente puede aparecer a veces apagada e incluso poco brillante, García actúa de aglutinante y sustentador de toda la red melódica, una red que, dada su complejidad estructural, caería rota en pedazos si fallara uno solo de sus elementos. No sucede ésto en Grateful Dead primordialmente por dos motivos: primero, por la extraordinaria calidad de sus componentes y, segundo, porque todos ellos están compenetrados al máximo. Todo ésto da origen a obras tan perfectas y hermosas como este LP, el más interesante de su parcial producción editada aquí hasta este momento.

Jordi Marfà

LAREDO
''VERSOS SENCILLOS DE JOSE MARTI''
(Movieplay)

He aquí un disco sorprendente, que no sólo extraña por su mismo contenido sino que causa asimismo sorpresa por su propia presentación gráfica, que le hace temer a uno un atentado más a la obra de aquel gran patriota cubano y genial poeta que fuera José Martí, utilizado en alguna que otra ocasión musicalmente en una línea bien distinta a la de sus ideas personales y políticas. No es éste, por fortuna, el caso de este álbum de Laredo, un grupo músico-vocal del que apenas tenemos otra noticia que este mismo disco, pero que se nos ofrece como respetuoso y fiel para con la obra de Martí.
Se trata, como ya se nos indica en el título, de una sencilla aproximación a la poesía del gran hombre cubano, partiendo precisamente de sus ''Versos sencillos''. Y es que en Martí hubo infinidad de personajes en una misma persona y con una sola línea maestra. Los poemas que han dado origen a este disco, en musicaciones a cargo de O. Gómez, son pequeñas obras maestras, auténticas joyas de la poesía latinoamericana de raíz más popular. ''Déjenme irme p'al bohío'', ''Los dos príncipes'', ''La niña de Guatemala'', ''Todo es hermoso'', ''Mi caballero'', ''Mi verso'', ''La bailarina española'', ''Con los pobres de la tierra'', ''De mujer'', ''Amigo'' y ''Final'' son los textos interpretados en la grabación, con arreglos de Juan Márquez y Agustín Serrano, y con producción de Julio Seijas, Topo.
Está visto que, tras la avalancha de estupefacientes producciones sudamericanas que nos vino encima años atrás, nos están llegando ahora una serie de obras de interés. Sin que sea esta una de las más descollantes, nos aproxima muy cabalmente a una de las más interesantes facetas de la histórica figura de José Martí, y lo hace con fidelidad y respeto, con inteligencia y acierto, características que sería de desear presidieran todas las musicaciones de poemas que se llevan a cabo entre nosotros.

J. García Soler



TOM SCOTT THE L. A. EXPRESS
''TOM CAT''
(Ode Records-Ariola)

Todos los músicos que intervienen en este disco tienen una característica en común: su soltura. Y detrás de ésta hay lo único que la hace factible y creativa: un total dominio del instrumento. Esto, sumado a que la música que interpretan tiene unas palpables y robustas raíces jazzísticas, aderezadas con algunos toques muy ligeros de soul, da como resultado final un disco que, de principio a fin rebosa ritmo por los dos costados. Cada instrumento brilla con luz propia tanto en su misión de acompañante como, sobre todo, en el momento de actuar como solista. Y ahí es donde interviene de forma relevante la soltura. La gama improvisativa es muy amplia y ello permite que cada músico se mueva a sus anchas y pueda expresarse a gusto y creativamente, sin verse limitado por la estructura temática ni por sus propias cualidades como instrumentistas. Todo ello hace que ''Tom Cat'' sea una de las sorpresas más gratas que he tenido este mes.

Jordi Marfà



KING CRIMSON
''USA''
(Island-Ariola)

De la infinidad de conjuntos existentes en la actualidad en el

mundo pop (para llamarlo de algún modo), muy pocos perdurarán a través del tiempo. Indiscutiblemente uno de esos pocos será King Crimson. El grupo ya no existe, todos lo sabemos. Pero también sabemos que ahí han quedado sus discos, y que éstos no dejarán nunca de existir, seguirán vivos en nosotros. Quizá los iremos escuchando más espaciadamente, olvidándolos durante más o menos tiempo, pero **siempre** nos arrastrarán a su fascinante mundo sonoro una vez decidamos adentrarnos de nuevo en él. La posterioridad es algo que está reservado sólo para los genios. Y King Crimson ha sido el grupo-genio de nuestra época. Por ello todo lo que venga de él interesa y apasiona, incluso una obra "menor" como puede ser este "Usa". Y digo menor en relación con la propia creación del conjunto, no comparada con la de otros grupos pues, realmente, ¿cuántos querrían sonar simplemente, **en estudio** como lo hace aquí King Crimson **en directo**? Creo francamente que muchos. Para mí el gran valor de "Usa", además de la inclusión de un tema inédito ("Asbury Park"), consiste en que provoca unos deseos inmediatos de escuchar sus otros discos. King Crimson ha muerto, ¡viva King Crimson!

Jordi Marfà

LUIS PASTOR
"FIDELIDAD"
(Movieplay)

Aunque conocido ya a través de algunas grabaciones de escasa difusión en el mercado nacional, Luis Pastor nos ofrece ahora su primera obra de valor específico notable. Se trata de su primer álbum discográfico de larga duración, "Fidelidad", que toma el título del correspondiente a un poema de Blas de Otero que figura en la grabación, junto a "Canción marinera", de León Felipe, "Ser flor de mi pueblo", de Rafael Alberti, "Canto de la palabra inmortal", de José Alonso Rodríguez y Víctor Manuel Arbeloa, "Extraña era la fábrica inactiva", de Pablo Neruda, "Adivinanzas", de Nicolás Guillén, "Por tu cuerpo", de Octavio Paz y tres poemas de Carlos Alvarez, "Parábola sobre el billar", "Frank-Stein" y "Siete canciones de mendigo", que al igual que su único texto propio, "Nanas para traer un niño al mundo", han sido convertidos en canciones por Luis Pastor.

En este un cantautor de raíz eminentemente popular, que rechaza fórmulas culturistas e intenta un tratamiento directo y llano de los temas enunciados en los diversos poemas por él musicados. Esto se advierte de un modo muy especial en las canciones basadas en los poemas de Carlos Alvarez, probablemente el autor más próximo a su modo de hacer musical e interpretativo: "Siete canciones de mendigo" constituye, en este sentido, un ejemplo particularmente revelador, en el que se hallan expresadas las formas más características de la ya bastante extensa obra de Luis Pastor. No obstante, en piezas aparentemente muy diversas, como la "Canción marinera" de León Felipe, se advierte también un claro dominio de los recursos estilísticos, utilizados con sensibilidad y acierto.

"Fidelidad", además de confirmarnos la valía real de Luis Pastor como cantautor popular, es un buen ejemplo de obra nada pretenciosa y realmente bien construida. Son de destacar los arreglos de Carlos Montero, que junto con Juan Carlos Fernández fueron los más eficaces respaldos instrumentales de la grabación.

J. García Soler



BILLY COBHAM
"(RECORDED LIVE IN EUROPE) SHABAZZ"
(Atlantic-Hispavox)

Este disco es una muestra evidente de la distancia abismal que hay entre el trabajo realizado en un estudio de grabación y un concierto en directo. En el primer caso es posible pulir todos los errores y grabar varios solos para elegir el más logrado. En directo no existen, claro está, estas posibilidades. Este LP grabado en directo se resiente visiblemente de dos importantes defectos: en primer lugar falta de cohesión entre los músicos y, después, una escasa brillantez de los solos, hasta el extremo de que algunas veces se hacen pesados. Son demostraciones y no plasmaciones de ideas, se interpreta el solo porque es el momento de hacerlo, pero no porque se ten-

33/45

gan ganas ni tampoco nada que decir. El único instrumento que se mantiene a un alto nivel musical es el propio Cobham, que a lo largo de todos los temas da una soberbia lección de lo que es tocar inteligentemente una batería. Pero esto acentúa aún más el divorcio musicial que había en esos momentos entre él y los demás componentes del grupo. Si escucháramos cada uno de los temas en un concierto aún podrían pasar, pero al permitirnos el disco oírlos una y otra vez los defectos se acentúan cada vez más y a la larga acaban predominando, dando al traste con todo.

Jordi Marfà



TANGERINE DREAM
"RUBYCON"
(Virgin-Ariola)

La estructura melódico-formal de Tangerine Dream presenta como elemento primordial la flexibilidad. No hay en ella esquemas rígidos y, por tanto, asfixiantes. Entre sus tres componentes se mantiene un constante diálogo de ideas. La aportación de uno de ellos en un determinado momento incita a los demás a seguirle, apoyarle. Todo el impresionante utillaje electrónico que utiliza el grupo está siempre al servicio de las ideas, no pasa nunca por encima de éstas ni sirve como mero elemento "etatante" o exhibicionista. Por tanto las obras de Tangerine Dream nunca pueden ser iguales a sí mismas, repetitivas, sino que son función del momento en que se "dan" y de la situación creativa de los músicos. Esta interrelación anula todo anquilosamiento e, implícitamente, toda posibilidad de crítica de una obra en concreto, pues ésta es un simple producto del instante creador y no algo enmarcado, firmado y listo para ser ofrecido al consumidor como producto acabado e inmutable. Se trata, por tanto, de una **opera aperta.** "Rubycon", último LP del conjunto, entra de lleno, evidentemente, en estas características, y el único defecto que se le puede achacar es su corta duración. La música llega tanto que al acabar sabe a poco ¿Qué mejor elegio cabe que éste?

Jordi Marfà

JANIS JOPLIN
"JAMS"
(CBS)

Escuchando el doble albúm recién editado de Jania Joplin, siento otra vez su muerte. Y no se trata de ser melodramático. La gente que se muere y nod quedamos sin. Y se queda sin. Y es por todo ello que me duele.

Sería maravilloso poder invitar a Janis esta mañana a tomarse el café con leche conmigo. Janis, ¿quieres?. Yo tendría un Mercedes y ella, a pelo me lo cataría este "Mercedes Benz" que abre el disco en esta historia discográfica de Janis.

El disco contiene temas de todas las épocas, entrevistas y un album de fotos precioso. Es la banda sonora de una película que alguien con el mismo agradecimiento que nosotros sentimos al escucharla, quiso dejar patente en la pantalla.

A mi, Janis Joplin me gusta en cualquier momento, con cualquier canción. Acompañada por Full Tilt Boogie Band, por Kozmic Blues Band, por Big Brother... La presencia de su voz salvaje, su misma salvaje presencia, hacen que cualquier cosa cantada por ella suene impresionante.

Desde el senciacional chiste "Mercedes Benz", a la voz degollada de "Summertime" hay una gama de canciones sensacionales. "Cry Baby" me pone la piel de gallina de un modo especial. La fuerza de "Move over" es impresionante.

Recuerdo que una vez leí no se donde unas declaraciones de uno de los músicos que la acompañaban en las que decía que tocar con Janis era un placer impresionante, pero que era dificilísimo porque siempre iba más lejos que los demás. Llegaba un momento en que era imprescindible seguirla, intentar estár a la altura de sus improvisaciones. Y esto es lo que da la sensación cuando se la escucha. Con la voz, con el sentido del ritmo, llega a límites insospechados de un modo natural cuando a nosotros nos parece imposible de interpretar.

"Me and Bobby McGee" de Kris Kristofferson es otro de los te-

mas que en la voz de Janis toma nuevos y distintos matices.
Como podeís ver, estas líneas están escritas muy torpemente, pero es que las he escrito escuchando el doble álbum histórico de la Joplin y... ¡Qué maja era!.

Lluís Crous



THE DOOBIE BROTHERS "STAMPEDE" (Warner Bros-Hispavox)

Los Doobie Brothers siguen mostrándose fieles a sí mismos y continúan con la línea que se trazaron cuando dieron a conocer su primer LP, o sea, una inteligente mezcla dé temas rítmicos con otros melódicos que, en mi opinión, son los más logrados. Naturalmente esto no significa que toda su producción sea idéntica, pero sí que hay un hilo conductor que circula a través de ella. A pesar de esto en "Stampede" se vislumbran algunas cosas que pueden hacer caer al grupo en una de las trampas que más a menudo se les tienden, o se tienden a sí mismos, los consagrados: la sofisticación o, si se quiere, el barroquismo. Si se lee la solapa de la portada se verá una larga lista de colaboradores, arreglistas, etc. Y ahí es donde, en un futuro, reside el peligro. Los Doobie Brothers se bastan y sobran por sí solos para hacer buena música. Por eso las colaboraciones y demás deben ser única y exclusivamente un hecho esporádico, pues de lo contrario, de proliferar y convertirse en algo usual, podemos pensar también que el conjunto se siente insejuro acerca de sus propias posibilidades y necesita la aportación de savia nueva para perdurar. Creo francamente que la música de Doobie Brothers es lo suficientemente interesante por sí misma como para no necesitar esas ayudas y espero que lo que ha ocurrido en este disco, por lo demás excelente dentro de la línea ya indicada, sea sólo algo pasajero.

Jordi Marfà

HORACIO GUARANY "AMOR, MIEDO SOLEDAD" (Philips)

Tras haber sido amenazado de muerte por la tristemente célebre AAA (Alianza Anticomunista Argentina), que recientemente le dinamitara su casa bonaerense, ha llegado ahora a nuestro país el cantor latinoamericano Horacio Guarany, sin lugar a dudas uno de los mejores y más fieles ejemplos de la canción popular americana de los últimos lustros. Y con él nos ha llegado también "Amor, miedo y soledad", uno de sus más interesantes álbunes discográficos, en el que encontramos motivos más que sobrados para creer en la calidad de Horacio Guarany como autor e intérprete de canciones populares, enraizadas en el rico y vasto folklore de su tierra, y comprometidas en la resolución de los más acuciantes problemas de su continente.
Si algo hay que destacar particularmente en la producción de Horacio Guarany, ello es el apasionamiento que preside todas y cada una de sus creaciones. No se trata, no, de un cantante racionalista y frío, que estructura sus canciones de un modo cartesiano, sin atreverse tal vez a salirse siquiera de unos límites previamente trazados. Horacio Guarany posee, como ocurriera con la inolvidable Violeta Parra o con el llorado Victor Jara, una personalidad apasionada y vibrante, lógica en quien sale del pueblo y se convierte en un portavoz decidido y entusiasta, sin posibles concesiones comerciales. Con sus composiciones, hermosas en su curioso abarrocamiento, Horacio Guarany construye una obra de impresionantes dimensiones, a la medida de su gran país y, al igual que otros grandes cantores de aquellas tierras, a la medida también de todo el continente americano. Las canciones recogidas en este álbum, desde "Amor, miedo y soledad", que le dá título, hasta "No quisiera quererte". pasando por "La noche es joven", "Adiós, amada", "Corazón, es inútil volver", "Guitarra de medianoche", "Milonga para mi perro", "Pescador y guitarrero", "Volver en vino", "Memorias de una vieja canción", "Puerto de Santa Cruz" o "Pobre Tata", son una demostración de todo ello, así como de la excepcional calidad de Horacio Guarany como músico, poeta e intérprete, como cantor del pueblo.

J. García Soler



DISCOS DEL 75

(acumulados a partir del 1 de enero)
BRIAN FERRY, "Another time, another place" (ARIOLA)
KING CRIMSON, "Red" (ARIOLA)
JOHN CALE, "Fear" (ARIOLA)
JUDY COLLINS, "Living" (HISPAVOX)
OVIDI MONTLLOR, "A Alcoi" (EDIGSA)
RAIMON, "Campus de Bellaterra" (MOVIEPLAY)
VAN MORRISON, "Veedon Fleece" (HISPAVOX)
FRANK ZAPPA, "Roxy and Elswhere" (HISPAVOX)
ROBERT WYATT, "Rock Botton" (ARIOLA)
JOHNNY WINTER, "John Dawson Winter III" (CBS)
JONI MITCHELL, "Miles of aisles" (HISPAVOX)
VIOLETA PARRA, "Canta sus últimas composiciones" (RCA)
LED ZEPPELIN, "Physical Graffiti" (HISPAVOX)
HERBIE HANCKOKCK, "Thrust" (CBS)
ERIC BURDON, "Sun secrets" (EMI)
JETRHO TULL, "Aqualung" (ARIOLA)
GUALBERTO, "A la vida, al dolor" (MOVIEPLAY)
JOE WALSH, "So What" (EMI)
ALICE COOPER, "Welcome to my nightmare" (EMI)
JOHN LENNON, "Rock'n'Roll" (EMI)
SISA, "Qualsevol nit pot sortir el sol" (EDIGSA)
GORDON LIGHTFOOT, "Col on the shoulder" (HISPAVOX)
CHICK COREA, "No Mystery" (POLYDOR)
CAPTAIN BEEFHEART, "Bluejeans & Moobeams" (ARIOLA)
LOU REED, "Lou Reed Live" (RCA)
DR. FEELGOOD, "Down by the jetty" (ARIOLA)
WEATHER REPORT, "Mysterious Travener" (CBS)

LOS 10 DE AGOSTO

(Discos aparecidos del 15 de junio al 15 de julio)

1. **JANIS JOPLIN, "Janis" (CBS)**
2. **KING CRIMSON, "King Crimson USA" (ARIOLA)**
3. **JAMES TAYLOR, "Gorilla" (HISPAVOX)**
4. **THE FLYING BURRITO BROS, "Close up the honky tonk" (ARIOLA)**
5. **LABORDETA, "Para Juana" (MOVIEPLAY)**
6. **TANGERINE DREAM, "Rubycon" (ARIOLA)**
7. **PHIL MANZANERA, "Diamond Head" (ARIOLA)**
8. **JOHN DENVER, "An evening with John Denver" (RCA)**
9. **SEALS & CROFTS, "I'm play for you" (HISPAVOX)**
10. **DOBBIE BROTHERS, "Stampede" (HISPAVOX)**

NOTA.- "Vib-Parade" constituye una relación orientativa de los discos aparecidos en el mercado según la opinión del equipo de redacción de VIBRACIONES. En modo alguno pretende reflejar ni las ventas ni la aceptación popular, sino el interés que en función de su calidad les merece a los especialistas de nuestra publicación.

VIBRACIONES MUY ESPECIALES



Jaume Genover

NOTICIAS DE HERBIE HANCOCK

Indefectiblemente, el nombre de Herbie Hancock va ligado al de Miles Davis. Entre 1963 y 1968 formó parte de su grupo y más tarde, cuando ya era líder de su propio grupo, ha vuelto a colaborar ocasionalmente con él. Pero también su nombre va ligado al de estos grandes pianistas que han promovido la armonización del lenguaje jazzístico con las exigencias de una música más avanzada, cabalgando entre el free jazz y la música pop: Corea, Zawinul, Jarrett, Duke... Y, sin embargo, Hancock es un hombre cuya música no acaba de cuajar entre nosotros. Mientras se suceden sus actuaciones en toda Europa, en España no hemos podido verle desde que, en 1967, actuara en el Festival de Jazz de Barcelona con el grupo que debía capitanear Miles Davis pero que capitaneó Wayne Shorter. Por otra parte, sus discos —han aparecido dos LPS en nuestro mercado— no han tenido la repercusión que cabía esperar. Buscar las causas de este desconocimiento o de este desinterés sería tarea ardua y por otra parte nuestra intención es la de presentar a este músico.
Hablando de Herbie Hancock, Miles Davis ha dicho: **"Le interesa demasiado ser intelectual. Su música precisa algunos retoques... sin embargo, es el mejor."** Esta intelectualización a la que Davis se refiere es fruto de la conciencia política de Hancock, de su compromiso con la revolución del pueblo negro americano que él intenta llevar a su música a través de dos caminos musicales distintos: por una parte investigando a partir de toda la tradición del jazz y las otras expresiones musicales de su pueblo y por otra investigando sobre nuevas formas a las que se pueda dar un significado revulsivo y de ruptura. El resultado de esta doble investigación es una música abierta y estimulante, cuya capacidad de sorpresa se renueva constantemente sin que en ningún momento pueda llegar a sentirse limitada en el ámbito de ninguna definición musical preestablecida. Hancock es también un excelente compositor de música para películas —"Blow up" y "El justiciero en la ciudad" son obras suyas— y en esta actividad ha encontrado una nueva fuente de inspiración para su música. **"Componiendo para filmets publicitarios o para el cine me he ejercitado en componer en relación a imágenes visuales. Y es realmente increíble la cantidad de ideas musicales que pueden surgir cuando uno se concentra en cualquier imagen, por banal que ésta sea"**, ha declarado recientemente.
Y esta es precisamente la característica que toda la música debiera tener: la vinculación con la realidad y el presente.

EL DISCO DEL MES "ALL BLUES" THE KENNY CLARKE FRANCY BOLAND BIG BAND

Disco Basf

La gran orquesta de Kenny Clarke —uno de los baterías más fundamentales en la historia del jazz, el verdadero pionero de la nueva rítmica que impondría el bop— y Francy Boland —inteligente compositor, arreglista y pianista belga— es una de las más interesantes dentro del jazz moderno. En sus filas se encuentran hombres tan notables como Johnny Griffin, Dusko Gojkovic, Sahib Sihab, Ake Persson, Benny Bailey, Tony Coe o Jimmy Woode; un entente cordial y equilibradísimo de músicos europeos y americanos.
La primera cara del LP está compuesto por tres impecables temas debidos a Clarke, Griffin y Bailey. Tres composiciones basadas en distintos tiempos del blues, con unos arreglos simples pero sustanciosos que sirven de plataforma ideal a los solistas de la orquesta. La segunda cara es un intento mucho más ambicioso; se trata de plantear una suite en la que los diversos movimientos responden a los tradicionales tiempos bluesísticos. Esta composición de Boland, en la que los arreglos son más complejos pero sin llegar nunca a eclipsar la espontaneidad de los solistas, se convierte por derecho propio en una de las investigaciones musicales más interesantes del jazz actual. Es, en definitiva, uno de los trabajos más creativos que hemos podido escuchar basado en la inamovible estructura de una de las más primitivas expresiones musicales del pueblo negro-americano: el blues.



Juan de la Guinda

EL PUEBLO, FUERA

Con el verano, con los árboles bochornosos, el flamenco se traslada a su lugar de origen, Andalucía. Los festivales flamencos del verano andaluz son muchos y muy diversos en espíritu y resultados. Un periodista sevillano, muy aficionado al cante, me comentaba su punto de vista sobre la génesis de los festivales: **"En vista de sus posibilidades como espectáculo, muchas personas vieron en el flamenco un negocio. Montaron los tablaos y otros espectáculos para un público elitista y turista, con lo que dejó de ser una comunicación a nivel popular. Entonces, las asociaciones populares decidieron organizar festivales y recitales por su cuenta para devolver al flamenco su antigua dimensión a precios asequibles. También en este terreno se descubrió un filón y más tarde las Hermandades y Municipios tomaron el relevo, dando por resultado esos festivales típicos de cada localidad, el Gazpacho de Morón, la Caracolá de Lebrija, el Potaje Gitano de Utrera, la Moraga (comida a base de sardinas asadas) Flamenca de Málaga, la Cata de Montilla, etc., donde no se va más que a figurar y a tratar de negocios comúnes. El verdadero pueblo está siempre ausente. El caso llega al extremo de que el rejoneador Angel Peralta arrienda una de sus fincas para festivales y convenciones o fiestas particulares, y si éstas son importantes, hasta se pasea él a caballo, cobrando, claro..."**

EL NEGOCIO

Sobre los entresijos económicos se explica con no menos dureza un protagonismo directo, un cantaor, que las ha visto de todos los colores: "La mayoría de los cantaores de Andalucía están en manos de un solo representante. Organiza los festivales en colaboración con el Ayuntamiento de cada localidad, cobrando el 10% de beneficio total. Lleva a sus figuras amigas, a las que paga bien, y el resto lo reparte entre los cantaores menos afortunados que le sirven de peones del espectáculo y que llegan a cobrar hasta 1.000 pesetas por actuación. Los Ayuntamientos, como es de suponer, no llevan ninguna ganancia en estos festivales, pues su misión es adelantar una cierta cantidad de dinero para respaldar el espectáculo, del que luego intentará cubrir gastos. A veces, salda con pérdidas. Pero siempre hay algunos elementos y peces gordos que se llevan alguna tajada ilícita.
El motivo de que los precios sean tan altos se debe a las exigencias de las figuras y a la concentración excesiva de éstas. Cantaores como Fosforito explotan el tinglado de los festivales de tal forma que van de uno a otro, llegando a última hora y despachando con tres fandangos por los que cobra 30.000 pesetas, mientras los "peones" han llevado el peso de todo el festival.
El círculo en que se mueve el representante a que me refiero, y lo mismo ocurre con otros organizadores similares, es una especie de cotarro amigo, una especie de mafia. Cuando un Ayuntamiento les encarga un festival, coloca siempre a sus amigos junto con los cantaores que le son sugeridos. Hace la siguiente participación de beneficios: 10% para él, el resto dividido en dos partes iguales. Una de las partes va a parar a sus amigos cantaores que, por ser sólo unos cuantos, reciben mayor parte. El resto se reparte entre la pléyade de cantaores, verdaderos proletarios del flamenco."
"No hay que engañarse —añade por su parte un organizador endurecido en las lides de los festivales benéficos— **el cante jondo no da dinero. Los únicos que dan resultado económico de verdad son los llamados 'artistas' tipo Marchena, Juanito Maravilla, Valderrama, seguidores de la escuela de Chacón a base de buena voz y lucimiento. El cante jondo, repito, no da dinero y ya han pasado aquellos tiempos en que el cantaor se hacía rico o vivía bien a costa del señorito.**
Dicen los enterados que dos de los festivales más serios son los de Puebla de Cazalla y Mairena del Alcor. **"Allí el que chismorrea** —asegura el cantaor— **lo echan a la calle. Allí se va a escuchar cante."**
¿Alguien se anima?

MUY ESPECIALES



Joana Stier

DON McLEAN: HOMELESS MUSIC

"Para mí, la idea de este álbum ha estado creciendo dentro de mí durante más de un año ya. Me gustaría dar las gracias a Joel Dorn, Herb Gart, Bill Eaton, Bob Lifton, Mercote y Bon Cato por haberme ayudado a dar vida a este 'Homeless Crother'."

Don McLean/
New Rochelle, N. Y.
1974

La verdad es que me sabe muy mal cargarme a esta discografía criatura, fruto de más de un año de gestación y objeto de un gasto y presupuesto considerable por parte de su padrino (United Artists Records), pero me lo cargo y ya está. Sus hermanos mayores nacieron sin el beneficio de tanto padrino y tanta pretensión, pero nacieron sanos y bellos.

Que un cantante-compositor pueda coger un cariño especial por un disco suyo y hasta hablar de él como si fuera su hijo, no lo discuto, pero me temo que las mismas normas de educación que gobiernan los comentarios que hacemos los demás sean distintos en el caso de un disco. Lamento decir que "Homeless Brother" tiene la nariz feísima, o sea, que es un disco mediocre con alguna que otra facción admirable, pero con unos defectos muy definidos. Lamento decirlo porque Don McLear ha sido, con suerte será, un compositor que vale la pena escuchar. Con canciones como "American Pie", "Vicent", "Sillas Vacias", y "Magdalena Lane", Don McLean ha demostrado su talento; un talento espléndido que ilumina los rincones oscuros y frecuentemente olvidados de la vida, que retrata a la persona y a la sociedad con revera fidelidad, que inventa una música popular, preciosa y adecuada a su tema. La canción más comentada del LP no es la que le da título, sino otra, basada en la vida real, llamada "La Leyenda de Andrew McGraw." Mucho antes de que apareciera está en el mercado español, había oído hablar de su tema u me parecía interesante como hecho sociológico. Brevemente, la canción explica la vida en muerte de un tal Andrew McGrew, un vagabundo negro (inválido con una sola pierna) que murió al caerse de un tren de mercancías. Se llevaron el cadáver de Andrew al pueblo más cercano, donde lo embalsamaron, esperando que algún familiar lo recogiera. No apareció dicho familiar y finalmente, intentando sacar provecho de Andrew, ya que de familiares nada, la casa funeraria vendió el cadáver a un circo. McGrw, o más bien el cadáver del mismo, pasó 40 años en el circo bajo nombres de "El Famoso Hombre-Momia".

Me interesaba el tema de la canción en principio porque me parecía difícil de tratar con éxito. Una melodía lenta y triste convertiría la historia de una canción altamente sentimental. Me preguntaba cómo McLean iba a devolver la dignidad a ese hombre que el mundo había convertido en algo grotesco. Desgraciadamente, una sola audición de la canción me ha contestado la pregunta rotunda. No se la devuelve. "La Leyenda de AndrewMcGrw", cantado al ritmo de rag-time, es una canción más grotesca que la pobre momia que inspira su creación. La ironía que utiliza McLean para tratar su tema, combinada con el tiempo rápido y alegre de la melodía, produce un efecto macabro, nada más.

La gran mayoría de las restantes canciones del LP son productos que reflejan el dinero gastado en sus grabaciones y una falta de inspiración verdadera por parte de su autor. "Winter Has Me in Its Grip", "La, La, Love You", y "Did you Know", son algo menos que mediocres cuando uno considera la capacidad poética que ha demostrado McLean en ocasiones anteriores. "You Have Lived", "Tengled (Like a Spider in Her Hair)", y "Homeless Brother" tienen pase pero tampoco matan. Quizá las dos canciones más interesantes del LP, e irónicamente las únicas dos no escritas por McLean, son "Crying in the Chapel"m y "Subshine Life (Saif Away Raymond)". "Cryung in the Chapel", con la ayuda vocal de los Persuasiores ofrece una preciosa armonía vocal y "Sunshine Life" de Gorge Harrison, da a McLean una oportunidad de sacar su banjo, el cual toca muy bien, e interpretar una canción de una forma nueva y graciosa.

Si fuera médico o ginecólogo, quizá podría opinar sobre la aparición de este nuevo disco de Don McLean con más confianza. Así que no puedo decir, con autoridad y confianza, que representa ni un aborto ni que sea un hijo prematuro, pero...



Marta Nelly

CANCIONES INEDITAS

Hablar de Violeta Parra, siempre resulta bueno porque nos damos cuenta, cada vez con más certeza, que su arte distinto sobrevive, late, está y sirve. Este nuevo L. P. del sello MOVIEPLAY nos acerca más tierna, real y vivamente a esta mujer auténtica propulsora de una nueva etapa de la canción chilena. Una cinta grabada varios años antes de la muerte de Violeta, llega a manos de Isabel Parra; ella desconocía totalmente la existencia de este material, donde surge esa parte esencial de la Parra: su voz dulce pero firme, su guitarra compañera sin condicionantes, sus poemas de inmenso sentido humano y esa música nacida en su alma, matríz pródiga de sus realizaciones. No creo necesario abundar en detalles, dicho está en anteriores comentarios, que, Violeta Parra fue y será siempre de suma importancia en todos los giros de la canción Latinoamericana. Digamos pues que si acaso que, Violeta fue el embrión, y **de**, y **a** partir de ella, fueron surgiendo nombres que con su canto y su creación siguieron impulsando el sentir del pueblo, de los pueblos. Estoy segura que CANCIONES INEDITAS te servirá para conocer un poco más el mundo espiritual y de urgencias, de ésta increíble y siempre inmensa: VIOLETA PARRA.

LA MUSICA ANDINA EN LOS ILLAPU

Desde ANTOFAGASTA nos llegan las siete voces jóvenes de los ILLAPU. Fecundos creadores, serios intérpretes, brillantes con sus instrumentos. Las bandas donde nos es dado gustar instrumentales están cargadas de un mensaje musical autóctono y auténtico; sus voces cuajadas de plenitud joven con una realidad de virtuosismo que cubre con creces las exigencias de nuestro oído. El folklore andino, que abarca Bolivia, Argentina y el Norte de Chile, se nos representa fielmente a través de los instrumentos y las voces de ILLAPU.

ALGO DISTINTO PERO ALGO QUE IMPORTA

ALEJANDRO ARZUMANIAN (Argentino de ascendencia Armenia) ha editado su primer L. P. a través de DISCOHON. Asistimos a su presentación, quizá hace ya bastante tiempo que no nos encontrábamos con un intérprete que tuviera un caudal de comunicación como el que posee Arzumanian. Su canto rebelde, vivencial, sin dos caras, escupiendo casi realidades, nos hizo pensar que no todos los Latinoamericanos que andan por Barcelona están dando vueltas sin ton ni son. Hay quienes, como en el caso de Alejandro viven elaborando y trabajando con consiencia artesanal, la canción que a base de verdades demuele mitos y diga sinceridad.

REENCUENTRO CON ISABEL PARRA

Luego de siete años, me encontré con Isabelita Parra el pasado tres de Julio, antes de su recital en el Palacio de Congresos de la Exposición en Barcelona. Más reservada, más austera (si cabe esta palabra) pero siempre la amiga incondicional que conocí en 1968. Una charla tensa y urgente, preguntas que se apretaban a la espera de respuestas concretas y el balance positivo de una presencia que ansiábamos, no sólo por el hecho de una intérprete de gran valía, sino más bien por que hubieron muchos momentos en los que la incertidumbre de su destino, a partir de setiembre de 1973, nos agobió. Alegría por la noticia que nos diera de que su hermano Angel, (seis meses preso en Chile) se hallaba en México, que había instalado una Peña, que se iban a reencontrar en Agosto para realizar una serie de recitales juntos y actuar asimismo en su local... en fín, que su labor de intérprete no se detenía, que sus mensajes humanos a nivel folklórico siguen marchando por todos los caminos del mundo y que por sobre todo sigue siendo la mensajera de una canción que no sabe de censuras, de prohibiciones o de cuestionamientos legales (?) simple y sencillamente porque fue, es y será un canto el de todos los pueblos sea cual sea su lengua. Nos despedimos con un "hasta siempre..." saludo que nos une a los Latinoamericanos sin plazo de siempo o distancia a lo largo y ancho de todas las sendas. Su recital fue un éxito, nunca lo puse en duda, dignos compañeros de labor de hija Tita y Patricio Castillo. Público de pie, gargantas tibias en emoción para el grito de: "CHILE... CHILE..." y la esperanza latente de que: "EL PUEBLO UNIDO, JAMAS SERA VENCIDO!!"

LOS PEQUEÑOS ANUNCIOS DE VIBRACIONES

AMIGOS

TIAS: Somos un grupo de rock. Buscamos tías que se interesen por la música y quieran meterse en el rollo (preferible de Madrid). Dar teléfono. Pedro Martínez. c/. Granada, 49, 2.° B. Madrid-7.

URGENTE: Chicos y chicas para grupo de 18 años en adelante, que les gusten los tejanos y ser libres, que sientan la música y gusten de las teorías hippys, etc. Urge un poco. Juan Carlos González. c/. Pallars, 331, 3.° 4.ª. Tel. 307 96 72. Barna-5.

DEFENSORES: Nos gustaría entablar amistad con chicas que vivan en Madrid, para formar círculo de amistades cuya base sea defender la buena música. Adjuntar teléfono. (Somos un grupo de amigos). Francisco Eusebio Montero. c/. Juan de Urbieta, 184, 4.° 4.ª

MUY SOLA: Me gustaría tener amistad con chicos-as de 20 a 23 años, aficionados al cine a ser posible. Me encuentro muy sola. Teresa Pavía Urgell. Avda. Montserrat, 113. Tel. 235 29 04. Barcelona.

CONTACTO: Intercambio de ideas y contacto con chicos-as de 16 a 21 años, relacionados con la música pop. José Pineda. c/. Cervantes, 3, B. Tel. 83 04 98. Cabezo Torres (Murcia).

AMANTES: Todos los chicos-as que quieran formar parte de nuestro club de amantes de la música, cine y otras actividades, que me escriban y rápidamente nos pondremos en contacto. Lucía León. c/. Isidro Ballester, 5, 2.ª Valencia-11.

DISCOS

LOTE: "War Child", Jetro Tull (250 pts.); "A nice pair", Pink Floyd (doble, 300 pts.); "Hair" (versión original) 250 pts.; "The eternal fire of Jimi Hendrix" (150 pts.). Todo el lote por sólo 800 pts. Jaime Casuso "de la infarto". c/. Isla de Arosa, 10. Madrid-35.

VENDO: LPS. de P. MaCartney, J. Pardo Slade a 200 pts. unidad más gastos envío (20 pts. lote). Vendo cinta cassette C-90 con grabación concierto Beatles, "Yelow matter custard" y "Beatles Story" (400 pts.) José M.ª Galiana Ferrer. c/. Gran Vía Ramón y Cajal, 53. Tel. 325 82 41. Valencia-7.

NUEVOS: Vendo completamente nuevos "Ciclos" a 400 pts.; "Ma Rare Earth" a 200 pts. Wifredo Piulats. Avda. de Aragón, 30. Tel. 42 50 35. Altorricón (Huesca).

INTERESADO: Me interesa el disco "Barabajagal" de Donovan. Julián Secades Urrutia. c/. Conde de Cartagena, 5. Tel. 251 79 74. Madrid.

COMPRO: Lps. Flaming Youth "Ark 2" Curved air, Coloseeum, Amanzing Blondel, Juicy Lucy, Love, Quintessence, Nice, Yardbyrds, Renaissance. Mandar lista. Antonio Pérez Martínez. c/. Valencia, 13, 1.° 4.ª B. Barcelona-15.

ENVIAD LISTA: Compro Lps. de rock y blues, españoles o extranjeros. También de Serrat, Víctor Manuel y Dylan. Enviad lista y precios. Carlos Vázquez Alvarez. c/. Pereiro-Telleira, 28, 2.° izq. Vigo (Pontevedra).

DAVID CROSBY: Compro Lp. de David Crosby "Si solamente pudiese acordarme de mi nombre". Referencia: Hats 421-64 Atlantic (Hispavox). Juan Antonio Rey Herranz. c/. Hernani, 17. Tel. 233 99 87. Madrid-20.

YO Y LA JONES: Compro de Billy Paul "Me and Mrs. Jones" (single). Ramón Pons Vilaspasa. c/. San Martín, 5. Tel. 241 81 96. Barcelona.

CAMBIO: Cambio discos y fotos de The Beatles y disco de Bob Dylan "Greatest Hits" por discos y fotos de The Rollings Stones. Javier Pérez. c/. Amós de Escalante, 43, 1.° B. Tel. 267 52 93. Madrid-17.

POSTERS

LOU & DAVID: Me interesan posters de Lou Reed y David Bowie. Paz Secades Urrutia. c/. Conde de Cartagena, 5. Tel. 251 79 74. Madrid.

ADHESIVO PARASOL: Compraría posters de Pink Floyd, Einstein, Beethoven, "Che" Guevara y además un adhesivo parasol para vidrio delantera del coche. Fco. Javier Serra Barnans. c/. Mayor, 68, 2.° 2.ª Tel. 873 30 90. San Juan Torruella (Barcelona).

INFORMACION PLEASE

FATS: Quiero saber todos los datos posibles del cantante Fats Domino. Su gran época, su discografía, cómo y dónde conseguir un disco. Alfonso Ramírez Cobos. c/. San Antonio Abad, 13. Tel. 368 26 37. Molins del Rei (Barcelona).

EMERSON: Cualquier tipo de información sobre como conseguir el L.P. de Keith Emerson, que lo grabó al separarse de Nice, antes de formar E. L. & P. José María Galiana Ferrer. c/. Gran Vía Ramón y Cajal, 53. Tel. 325 82 41. Valencia-7.

LETRAS

NOVA CANÇO: Desearía intercambiar, ofrecer y comprar textos de canciones principalmente de la "Nova Cançó" y folk. Ramón Pons Vilaspasa. c/. San Martín, 5, 2.° 1.ª Tel. 241 81 96. Barcelona.

TRABAJO

PROFESOR: Busco profesor de guitarra titulado para clases particulares. Escribir Lorenzo Lanao Pueyo. P.° Maragall, 100. Barcelona-16.

PIPA: Buscamos chico con los conocimientos eléctricos y técnicos propios de un conjunto; hablando inglés y que pueda viajar por España. Imprescindible que redida en Barcelona. Aptdo. Correos 22075. Barcelona.

LIBROS, REVISTAS Y RECORTES

BEATLEMANIACO: Me interesan libros y revistas sobre los Beatles. Juntos y por separado. Víctor Tió Navarro. c/. Floridablanca. Aquilas (Murcia).

LO QUE QUIERAS: Si me mandas recortes de prensa del año 73-74 de Mari Trini, Cecilia y Serrat, te mando lo que quieras. Cati Escudero. c/. Córdoba, 1. Málaga.

MUSICOS

INTRUMENTOS TECLADOS: Se solicita instrumentista de teclados, a ser posible que sea estudiante, con mucho instrumental y bastante experiencia, con mucho tiempo para ensayar. Tengo varias actuaciones a la vista. Jorge Juan Fusté Tortosa. c/ Cardedeu, 23 torre. Tel 213-90-65. Barcelona.

EQUIPO TECNICO

BUEN ESTADO: Vendo amplificador music-son 80 w; Dos bafles y guitarra Hofner; tres pastillas. Todo en buen estado. Juan Luis Serrano. c/ Camino de ingenieros, 3 3.° A. Tel. 462-44-63 (de 3 a 6 tarde). Madrid.

2 BAFLES: Vendo dos bafles Roselson SK 10 BNG por 6.500 pelas. José Romero Hernando. C/ Tolosa, 3 2.° 3.ª. Tel 308-73-59. Barna (5).

NUEVO: Vendo fonochasis cia. Dual Mlo. 1.211. Automático con cápsula de cerámica. Nuevo. 2.000 ptas. Francisco Simó Velló. c/ Trafalgar, 43 pta. 7. Cuart de Poblet (Valencia).

AMPLIFICADOR: Vendo amplificador-receptor Fm/am stereo "Son 46060 F" (60 más 60, cuatro salidas). Prácticamente nuevo. Manuel López Parras. c/ Andorra, 55 2.° A. Tel. 759-21-62.

VARIOS

CHILE: Compro de todo. Libros, discos, posters, etc., sobre el Chile de la Unidad Popular. Eduardo Gómez Montañés, c/ Provenza 243, 4.° 2.ª. Tel. 215-44-83. Barcelona.

LOCAL: Se busca local pequeño para alquilar. Para ensayos de conjunto. Llamar a partir de las 10'30 noche al 229-88-55, o escribir. Richard Harris Matoses. c/ Beret 70, 1.° 4.ª. Tel. 229-88-55. Barcelona.

KEROUAC: Busco libros de la Beat Generation (Kerouac sobre todo). No importa estén usados. Compro o cambio. Julián Rebollo Doncel. Avda. Bondad 7, 3.° Cáceres.

VENDO: Vendo ejemplares de Disco Exprés y método guitarra solfeo sin discos. Rafael Gordillo García. Gral. Rodrigo-4. 235310. Badajoz.

A RELLENAR INDISPENSABLEMENTE PARA PUBLICAR UN "PEQUEÑO ANUNCIO" EN VIBRACIONES (GRATUITOS)

NOMBRE ....

DIRECCION .... TEL. ....

CIUDAD Y PROVINCIA ....

TEXTO DEL ANUNCIO: ....

....

....

....

(A máquina o en mayúsculas)

Remitir este cupón a: VIBRACIONES/PEQUEÑOS ANUNCIOS, Caspe, 78 - Barcelona-10.

y dijo nico...

...KEVIN AYERS es un borracho
LOU REED me considera de su propiedad
JOHN CALE es insoportable

por JOSE Mª MARTI FONT Y MANUEL PIJOAN Fotografías: JORGE FUREST



Gran matrona olvidada, pero siempre querida, extasiada y escondida debajo de la almohada... Ciertas imágenes se escapan cuando uno intenta identificarlas, como si intuyeran que no merece ese trato, como si su voluble seducción no pudiera ser estropeada con un esquema cualuiera. Son los extraños invitados de nuestra cabeza eternamente sobrecargada, que aprovechan los momentos más lánguidos para cruzar corriendo el final del pasillo, sin dejarnos más que el roce de una nostalgia negra y cansada, dispuesta a sumergirnos en su encanto al menor descuido.

—"Las circunstancias de mi vida han hecho que me viera mezclada a menudo con la muerte. Si soy sincera, debo reconocer que la he atraido a mi alrededor, me ha fascinado o la he fascinado yo a ella. Puede ser, en cierto modo, la fuerza del destino que me arrastra hacia este tema. La muerte es la fuerza de la vida."

Esperaba a Nico sentado en el bar del hotel, no tardó mucho, la vi aparecer detrás mío y tardé un buen rato en recorrer toda su figura con la mirada, hasta acabar en sus claros ojos. Cuando se sentó quedó a mi altura acechándome...

—"Sorry... No me gusta hacer entrevistas antes de actuar..."

Como pude balbuceé una excusa, tampoco yo quería hacerle ninguna entrevista, ni soy ningún

experto en el arte del magnetofón, solo trataba de hablar con ella. Ahora he estructurado, más o menos, una tarde de principios de verano paseando por Barcelona. Pido perdón de antemano a quien los considere excesivamente subjetivo, tiene toda la razón, pero hay veces que no se puede hacer otra cosa.—**"¿Velvet, un mito?, no son más que personas, simples personas que no tienen nada de mítico. Ninguno de ellos es nada especial, ni yo tampoco. Los sigo viendo de vez en cuando, a Lou Reed lo vi en Paris no hace más de un año. No me gustaba nada el estilo que tenía, empeñado en parecerse a David Bowie, que es un auténtico dandy y sabe lo que se hace. Ahora creo que ya no lo hace. Cuando empezamos juntos en Velvet yo era su girl-friend, por eso al verme en Paris con Philippe Garrel no quiso saludarme, él me considera de su propiedad exclusiva..."**"Hay que escarbar un poco en el pasado para encontrar los orígenes de Nico, una vieja musa de tiempos pasados, de cuando Warhol empezaba en la Factory en Union Square. Hay mucha historia en ella, una ilusión por pequeños recuerdos, como el mohín que hacía cuando hablaba de Lou (Reed, claro!), como perdonándole la criaturada de no saludarle. Pero también hay en ella una gran dosis de determinación y madurez, como cuando le pregunté por John Cale.

—"No, no va a producirme el próximo álbum, se ha vuelto insoportable, va todo el día esnifando coca, es imposible seguirle y toma todas las decisiones sin dejar hacer nada a los demás. No me gusta trabajar así. John se cree insustituible y perfecto, y esto no está bien..."

Sin embargo su visión del show-bizz y de sus amigos es bastante simpática, aunque tomándose sus distancias. De Kevin Ayers, de quien había renegado en una entrevista después de haber colaborado con él en "Confesions of Dr. Dream", dice.

—"Kevin es un borracho incorregible, ahora dice que lo ha dejado, cuando todo lo más ha conseguido beber un litro menos al día. Más de una vez ha acabado estirado bajo la mesa de un bar, entonces hay que sacarlo fuera y reanimarlo. Yo también he bebido mucho en algunas épocas de mi vida. Recuerdo un tiempo en el que me aficioné a la absenta y me pasaba el día bebiendo, ahora en cambio no la soporto."

Como para corroborarlo le pide al camarero otro vaso de manzanilla (el tercero...)

Las Ramblas serpenteaban como corresponde a la época, cuando el calor no chafa todavía los cerebros y las ideas frescas se suben por los árboles para ver la gente pasar. En un quiosco, una cara con bigote le llama la atención, compra la revista y me dice:

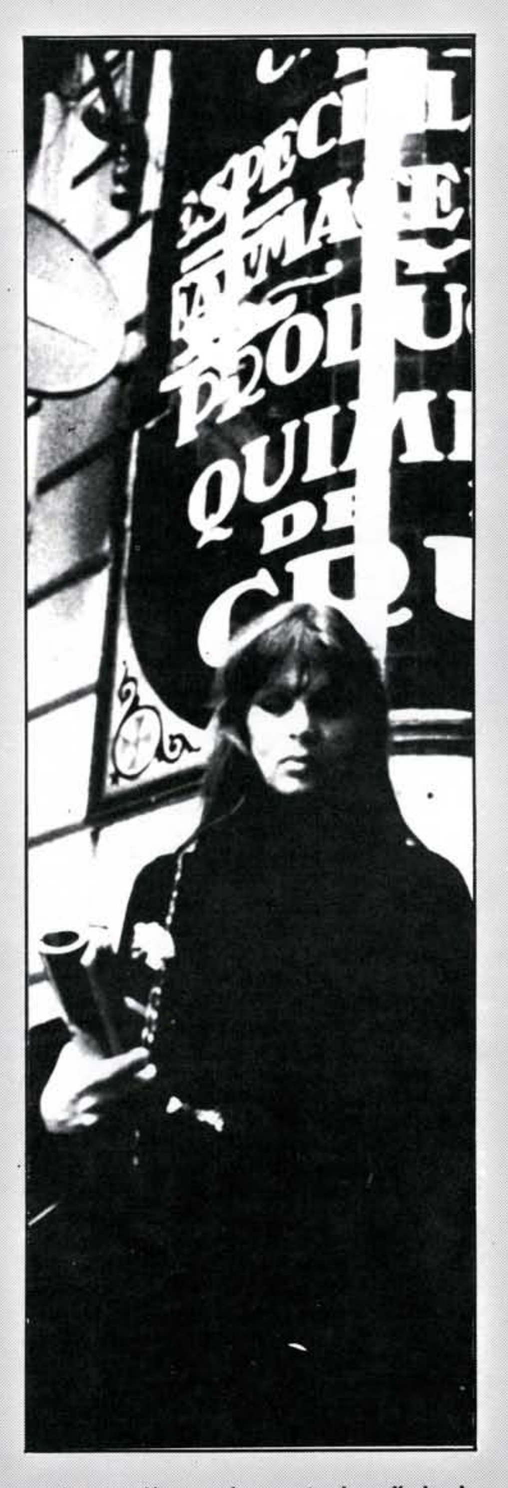
—"Esta guapo eh?, es el padre de mi hijo de trece años"

Es Alain Delon el que mira sonriendo desde el papel, me quedo un poco confuso por esta revelación. Y sin embargo sus andares no son los de una "famme fatale", no corresponden a los de una vedette. La noche del primer concierto, sin embargo, se las dió de tal.

—"Oh, lo de "famme fatale" no era más que una broma, no obstante, que pena que en aquel momento no estuviera Lou con su guitarra..."

Con Philippe Garrel ha rodado ya dos films, "La cicatrice interieure" y "Un ange passe", en ambos canta durante la película.

—"Disfruté mucho con "La cicatrice interievre", fui yo quien escribió las letras de todas las canciones. De "Un ange passe" me gustó mucho el principio pues me vi muy guapa. No obstante me aburren bastante las películas de Philippe, pues no tienen acción y a mi me gustan las películas de acción. Ahora, hace tres días, acabé de rodar los planos de la última película de Philippe."



Se ha comprado preciosas botas y se encuentra a gusto, me dice que fue a Ibiza por primera vez a la edad de diez años con su madre y después volvió hará unos ocho o nueve años.

—"Ahora pienso buscar un lugar en el campo en Ibiza, pero está tan cambiada..., yo recuerdo un paraiso y ahora está lleno de alemanes gordos pequeño-burgueses. Buscaré un lugar tranquilo en el que pueda componer, espero que aun queden algunos, pienso escribir canciones noveladas, pequeños cuentos, de estilo "romanesque". Me interesaría captar para mi música algo de folklore quiero decir tradición, buscar ese sonido tan real que hay en los pueblos. Quedé impresionada el día que escuché esos cantos que se hacen en Andalucía durante la Semana Santa, que se le hacen a la Virgen María..., saetas..., si eso. Me dejaron impresionada. Me gustaría conocer algo de flamenco pero no conozco a nadie que me pueda introducir. Me da la impresión de que es una música que sale de dentro, es inherente a todo un pueblo y como tal es una música que no es temporal, en realidad la única que me gusta. No me dicen nada estas creaciones artificiales que se lanzan en un momento y mueren enseguida. Escucho bastante música clásica, Malher, Bethoven..., curiosamente vi una cierta similitud entre las saetas y la música de Mahler."

Pero se niega a admitir que esté imbuida de un cierto espíritu germanista, con Nibelungos incluidos...

"No conozco en absoluto la cultura alemana, o lo que tu llamas germanística, ni creo que tenga nada que ver con ella."

Pero en "The end", Nico canta "Deutschland über alles", y aquí se negó a cantarla cuando un espontaneo la pidió, arguyendo; **"No puedo cantar esto..., aquí"**, sin acabar de explicar el porqué, y más tarde paseando me confiesa claramente que es racista y no soporta a los negros. Pero lo dice de una manera como si no fuera cierto, como si se le acabara de ocurrir, sin convencimiento.

Hemos bajado hasta el mar y la tarde se va agrandando, está como un niño con zapatos nuevos mirándose las botas, en las Ramblas su cabeza sobresale por encima de la masa y su mirada se va fijando en los detalles más insignificantes.

—"Ahora vivo en Paris, bueno, casi siempre he vivido en Paris. Nueva York fue una experiencia muy especial, ahora no volvería, no es un lugar para vivir tranquilo, acaba uno loco. Fue algo extraño, a la vez negro y dulce, era algo contrito. En el fondo aquello es como un gran fraude, pero muy seductor. La música que hacíamos también era un fraude hasta cierto punto..."

Nico ya no tiene nada que ver con Velvet ni nada parecido, sus caminos son otros.

—"Encuentro muy buena la música de grupos como Tangerine Dream y otros músicos alemanes. Fue maravilloso el concierto que dimos en la catedral de Reims. Es un lugar increible. Cuando canto me gusta perder la mirada en las alturas, nunca podría cantar en un lugar de techo bajo. Me habían propuesto actuar en el Zeleste pero no hubiera podido hacerlo. Encontré muy bonito el lugar en el que actué (La Alianza de Poble Nou), ayer noche, aquel teatro viejo me emocionó, y el mandala que había en el techo me tenía completamente fascinada."

Seguimos andando de vuelta al hotel, aquella noche actuaba otra vez. Le apetecía, extraña experiencia, actuar en España.

—"Estoy maravillada del público, se muestran muy respetuosos y no chillan ni protestan. Esto está muy bien, se puede cantar a gusto, pero a veces esto me entristece y recuerdo mis primeras actuaciones en Berlín cuando todo el mundo abucheaba y no les gustaba lo que hacía. Entonces me creía una revolucionaria y ahora tengo la horrible impresión de ser una star."

Seguimos hablando mucho más rato, después en el bar L'Alianca continuó la juerga, después canto. Ahora releo estas lineas y me doy cuenta que no he acabado de explicar lo que queria. Era un caso un poco especial el de aquella mujer, algo de bruja y hada madrina al mismo tiempo, que se dedicaba a jugar con todo el mundo pero sin que nadie, quizá ni ella misma, se diera cuenta.



STAR

revista de comix y nueva prensa

si no eres una rata lo puedes comprar

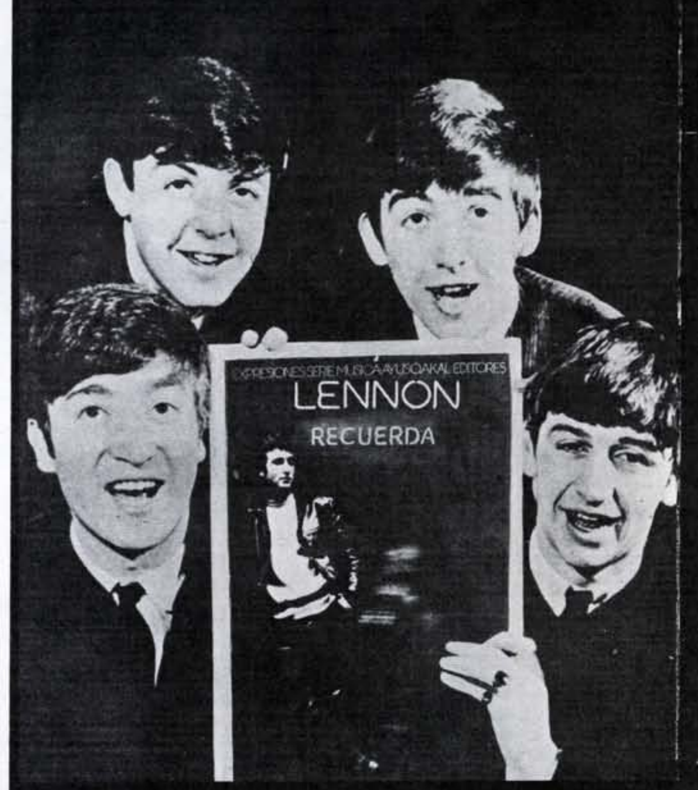
PRIMER LIBRO DE

EXPRESIONES

MUSICA

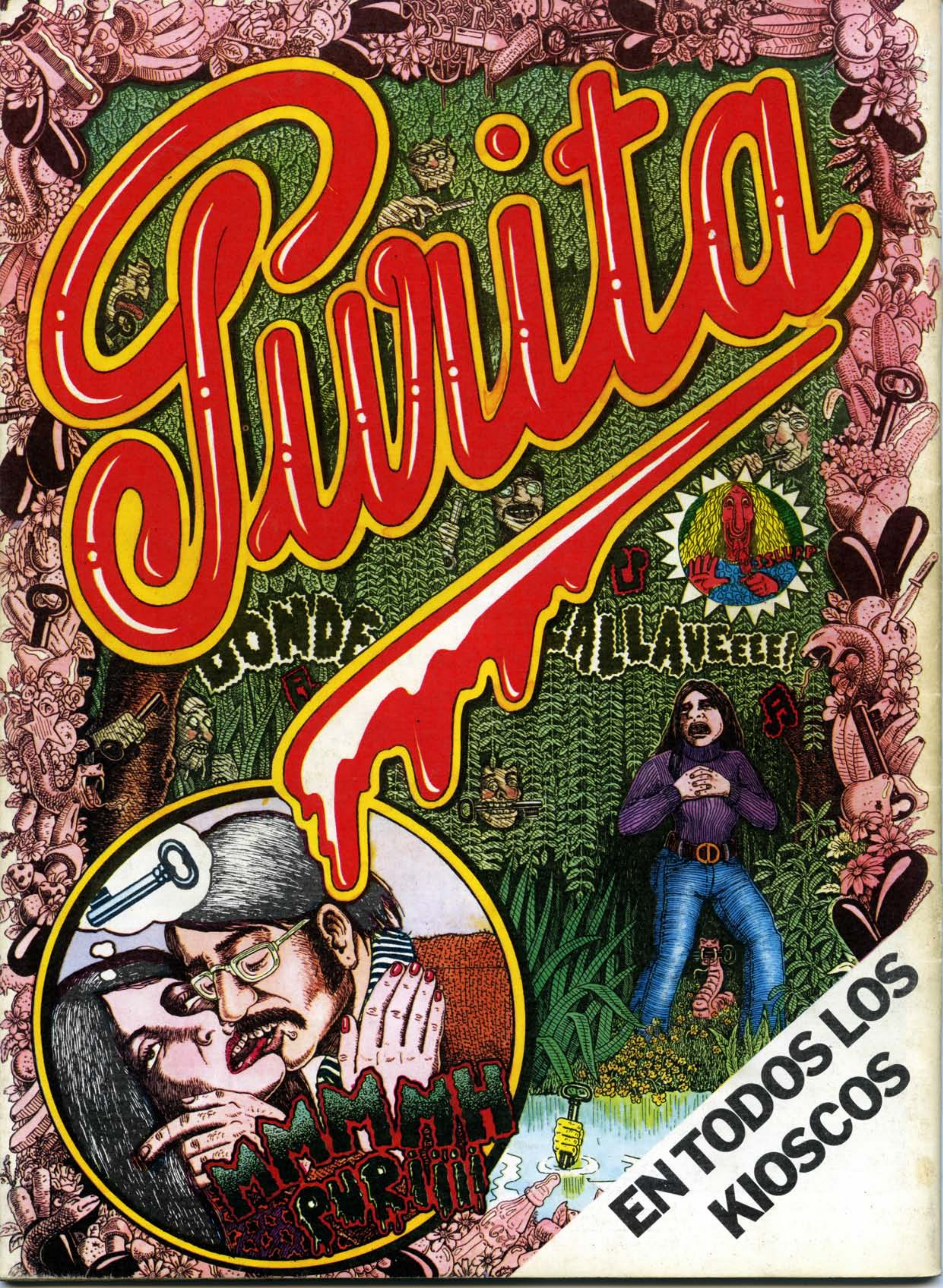
UN LIBRO PARA LOS AMANTES DE MITOS, SOBRE TODO PARA LOS QUE NO LO SON.

"LENNON RECUERDA" 180 Ptas.



PROXIMO LIBRO:
"CONVERSACIONES CON EL ROCK"
ERIC CLAPTON, FRANK ZAPPA,
MICK JAGGER, JIM MORRISON,
ETC, ETC, HABLAN A LA REVISTA
"ROLLING STONE" (Primera publicación de la contracultura)

EDITORIAL AYUSO-AKAL
DE VENTA EN TODOS LOS QUIOSCOS Y LIBRERIAS


Purita
DONDE
LLAVEEEE!
SSLURP
MMMMH
PURIIII
EN TODOS LOS
KIOSCOS